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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Материалы дая. этой книги собраны мною на фронте 

— в 15—16 годах. В большинстве случаев это беседы солдат 
ех ‚между собою. *. 

_ Настоящее издание, - сравнительно те Ее : 
в Киеве в 1917-0м году, п, в то время, почти не понавшим — 
на рынок), значительно расширено и рок изменено | 
_ в расположении. ев ми ные 
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` С. Федорченко, 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


* 


Склони сердце свое к торзчи, 

Нечего сердцу горы меряти, 

Нечего сердцу солищу верити. 
Полем-долом иди, кровью-потом гляди... 
По хотению Вильгельмову, 

По велению антихристову, 

Понапущено войны кругом зомля.. 

На корню хлеба война извыела, 

На корню людей война повыбила... 

Да спокон веков, такой не было, 

Грома тяжче война, острей молоньт 
Гнева божьего, война не милостиве 
Через тяжкий грех француз мается: 
Через свет ходил, люд честной губил. 
Апгличанин-—воды мутил, 

Вся морл смутил, себя попустил.., 

А наш то мужик—землю орал; 

Землю орал—Боту маливался; 

Своим потом землю сдабривал, 

На том поту хлеба спраптивал: 

Уродись ты хлеб, сыты по весну 
Прокормлю семью, всю я родину... |. 
А чужого русскому ие’ надобно, < 
За чужой за грех война зашлась, < 
А мужик горбом отдуваотся,.. 


мц 


— Уж ты, камепье при дороженьке, . 
Не сбивай, ие рви наши ноженьки, 
Ты тяжка— высока крученька, х 
Не пали, не жти наши рученьки. 
Уж ты, тень густа, да калинушка, 
Разомии, схолоди паши спинушки., Уря 
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Ты студена вода при обочинке, 
Уж ты смой, сцели наши оченьки. 
Куды путь ведет, серый люд идет, 
А и нет пути, без пути идти, 

Да не пд счастье, ие по радости, 

А по горькое горевание, 

Гела белого разорвание. 


Скажи грому небесному—всгань тром столбом, 
Скажи смерти н-умольной—не коси, смерть, стой, 
Скажи красной девке—не люби, млада, до седа, 
Скажи войне всесветной— пойди, война, со двора. 


По нодлесочку по малому у-жи-жи, у-жи-жи, 

По над речушкой, по над быстрою, у-жи-жи, узжи-жи., 
По над моей молодой судьбинушкой, у-жи-жи, у-жи-яки... 
Уж ты пуля резвая немецкая, 

Словно ласточка легка, да проходлива, 

Словно ласточка та пуля поворотлива, 

Что куда повернусь, на нее наторкнусь 

Я за куст лагу, за деревцо, 

Как за деревцо под крутой бережок. 

Уж ты деревцо мое зеленое 

И зеленое и веселое, 

Принекровь деревцо долю солдатскую, 

Прииокровь головушку победную, 

Припокровь руки-ноги рабочие, 

Иринокровь имячко нареченое, 

Пряпокровь душеньку крещеную... 


Эх, кого винить, кого трехом корить, 
Эх. кабы знать нам то, кабы ведати, 
Да не немцы то, не поганые, 

Не австриец, болгарин—продана душа, 
Да никто -человек не винен войне. 
зама война с того света пришла, 

Сама война и покончится... 


о ев 


— 06 одном жалко солдата, что у него голова на илечах... 
Эх, кабы да только руки-ноги, воевал-бы беспечально, царю 
славу добывал. 


— Вот тебе картинка: сгарик седой Бог-Саваоф держит 
землю в руке, ровно яблочко золотое. А сам поверх всего за- 
смотрелся-загляделся, да и проглядел, что война тому яблочку, 
ровно червь, всю самую середку повыела... 


— Что война... Купцы проторговались, а с нае шкуру дерут.. 

— Прогремелся Илья, не перескочить. Ках почнут немцы 
небо колоть, ровно сухи дрова;—тде старому персгреметь... 

— Сидели тихонько, притаилиеь, и там тихо. А потом крик, 
да стреляют. Кто почал, и не знаю. Вот и ранили. Полз долго, 
крови много ушло. И больше то, ни на что не решусь, ни в жизнь. 
Скушно как то стало, а не го что страх... 

— 9х, ранят, ну больно, ну перенес, и жив... Ешь, пвешь 
в свою меру, © людьми говоришь, сам человек... А вот за тазы, 
немца много надо перебить... Нет хуже газов, корчит тебя, б0- 
лен так, что н души уж нет... Радости никакой, ни на чаеочек. 
Чего хуже... 


— Люблю и травку, и дерево, и насекомое, н аверя, и чело- 
века... Люблю по заповедя хрисговой, а воюю с удовольствием... 
И в библии война была, Христос с воннами беесдовал, не брел- 
товал... Много людей на землю напущено, неё вес, нужны землз. 
Вот война и пришла... А ты живи хорошо все время. Тогда и 
убить не страшно, греха нет... А и есть, так прежде правдиво 
жид... 


— Котда иду в атаку, так у меня на душе, словно во святом 
инсании. Все светло, а ничего на земле не видно.,. Ведь лихое 
дело велят, а ты словно на небо летишь... Ни жизни не жалко, 
и инкого пе помнишь... Почитай, что самое у меня хоротиее (иг 
рождения. Лучше, почитай, и не было... 

— Полно, ты, врать, ни слову а насчет такой урабрости не 
верю. Оно, правда, кричать не стану, не к чему, не поможет 
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ведь. А что бы сердце играло, того нег. И нэ верю. А коль и 
бывает, так у озорников у одних... 

— У нас чегверо рассудку лишились на войне. Думаю, со 
страху больше. Один на себя виденье все ждет. Видит виденье, 
баб каких-то. Много, плачуг, и все его ищут... Мертвый он, будто. 
Он кричит, чго здесь мол я, а она не признают, и с молитвой 
по полю бродят. И плачут, а он тоскою сохнет... 

— Разбило все лицо, глаз вытек, память пропала. Перевя- 
зали уж, тотда в себя пришел. Да сразу за повязку хвать "как 
закричу: тде глаза, мои, где глаза мол»... Не пойму, кто винен, 
а до того ненавижу и до того темно да больно, смерти прошу... 


— Вог что я удивляюсь, все каки ни есть солдатики знако- 
мые, форганяк стыдобятся. Уж таки ерники-озорники есть, он 
тебе вес соредь ‘улицы с удовольствием произведет,—а только 
положит на фортапян руку, аж краска в лице. И только что 
рутается похабно. Господа, те привычкой развязаны... 

— Милая ты моя, вот, будешь-ли рассказывать, напишенть- 
ли что, не будут верить люди... Живут в далеко, и только у них 
и война, что плачут... А тут война друтая... Тут знаешь, что 
‘умпрать то не на печке иридется, а на людях... Много кругом 
тллдиг, как доживаешь... А не то, что батюшка один тайну вз- 
дает... Ног, тебе здесь тысяча народу свидетели и жизни, и 
смерти... 


— На хуже для войны интеллитентного солдата. Душу 
вымотаешь тлядя, жалея... А потом так злобищься, что хуже 
немца зла, ему хочешь... Мне тяжко, а знаешь что чего-то ему 
тяжче.., А ч6т02.. Значит, жизнь жил другую, лучше понимал... 
А туг лбом в стену... и гак жаль, а потом как над собакой ру- 
таешься... Не барствуй... 


— Ночи тяжелы. Дух у нае густой, спать-—морит—хочешь, 
а пельзя. Равгонишься храпеть, ан бомбу проглядел. Ну, чисто 
как урю разнесег... Что человек, что сопля... Вереженься, до 
тото-ие спишь, что все в тебе ровно притянуто, дрожат все жилы. 
Так и сдается, что кровь брызнет... 


рег 


— Я какв К-с в лазарете лежал, сиделочку себе приспосо- 
бил. Как куда иттн, ей моргну, под лестницей и сойдемся. Толь- 
ко поворачивайся! Вот раз’я только с ей пристроился, а врач 
сзаду зашел, да за ухо... И отправили мэня за эти нежноети в 
военный госпиталь... Что на каторгу сослали: перевязка раз 
в три дни, обращенье матерно?, пища собачья... 

— Сидели, есть хотца, Выбрался без спросу. Округа пустая, 
жителей повыселили, одни собаки воют. Ни крохи. Вошел я в 
халупу, на печи стонег. Я поглядел, баба лежит, вся в крови, 
чуть жива, и младеньчик с эй. Только что родила, как мы-то 
вошли, и четвертые сутки без хлебу, с водою гнилою. Померла, 
а младеньчика жидовка взяла... . 


— Я на зарз вышел, чтобы не жарко было. Проститься к 
своей любаше зашел, я себе любашку там завел... Захожу, а 
с ей высокая, превысокая баба ‘сидит, и рот завязан. Сидит, 
молчит, а глаза строгие. Я любашу в сторонку, да ну мять. А 
баба как вскочит, да дверью как хлоннет,—вот мне как это не 
понравилось. Я_за ней, а на ней брезентовые сапоги... Я ее за 
‘платок, да о земь, а на ней усы. Здоровый авсгрияк оказался. 
К, жене на нобывку пришел, да не во время завидывать вздумал... 
И меня тоже набил сильно... 

— На войне что хорошо?.. Что больно свободно, и что, 
ша думала, —исполнигь можно... Дисциплина? одно слово 
на глазах у начальства. Ведь только во сне видишь, что бабу 
каку хошь мни, и за груди хватай, А туттолько не зевай. 
Один трех, зевать... 


— Уж попомнит меня, как я то в силу войду. Я ему все его 
прыщи выровняю, лучше всякой мази французской, да и при- 
ческой тоже призаймусь. Так прифарфорю—сами сестрицы сбе- 
гутся, любую выбирай. 

— На полке хлеб, в пабе пусто. Я хлеб за цазуху, да и драть. 
Как заорет баба караул, как повыскочат ребята да твалтовать, 
как заверезжит собаченок. ну просто аппетиту решился и хлеб 
бросил. 


У 


Е 


— Словно волк был, волосом зарос, скиталея тощий п 
вражъим местам, и собаки гоняли. 

— Ровно ребятами в зуек играли. И не веришь, что так 
штык то войдег, ровно в масло. А назад-тащить куда хитрее. 
Тут вот и звереешь. Тот ревет, руками держит, чтобы не так 
ето разорвало, что ли. А ты штыком круть-верть, вправо-влево, 
вверх-вниз... Пропадай, мол, все пропадом. 

— Котда я в первый раз в бою был, точно ничего не помнил. 
А теперь даже во сне вижу все до точкя. Очень ие понутру 
война-то пришлась. Ну там ранят, али смерть, али калечью 
паделают,-—ие в том вся сила. Кабы мне знатье, в чем толк-то. 
из-за чего народы такие мирные передрались. Не инач», как за 
землю. Теснота, что-ли? И того не видать. 

— У меня шинель выдираег; я ему тихим манером но рукам 
штыком. Пустил. Вот крови-то... Я теперь очень даже просто 
кровь человеку пущу. Какое такое мне теперь, эдакому то 
дома дело подходящее будет,—не придумаю. 

— А ятак: вду в бой, думаю, —коли сохранит Господь жизнь 
во мне—вначит годен я на земле. А коли быть мне убиту,—вна- 
чит туда мие и дорога. 

— Эдак-го думать, так н не страшно. А я так все думка за- 
бываю. Вот как-то, до трех считать почал. Кругом пекло чистое, 
ая все раз-два-три, да раз-два-три... И на носилках несли, так 
все считал. ы 

— Вот человек был, все удивлялись. Все умел, машину ка- 
кую хошь поправит бывало. На войне впервой автомобиль уви- 
дел, и на трегий день уж штабную машину поправил, прильлось 
так, Часы там, ну что угодно. И все самоучкой. А уж душевный 
какой, ничьей беды не проминег. Где советом, где помощью. 
И такого-то первой пулей убило. А думаю, и заграницей такие 
надобны. А уж по нашему-то'безлюдью—такого то и подавно бы 
беречь, да беречь. Война на миру, что пьяный на дому; —раз- 
зорит. 
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Ты скажи, скажи, братишка 

Коль головка хороша, 

Пораскинь ка ты умишком 

Хуже немец, али вша? 

Как нас немец убивает, 

Не по малу, разом, 

А как вша нас поедает, 

Что лиха зараза. 

Эх, не страшен супостат, 

Его не боюся, 

С немцем биться я бы рад 

.А со вшою бьюся... 

— На войне дала мне барышня одна конфетку, развернул. 

свою фамилию читаю;—Абрикосов... Словно кто по имени на- 
звал, так обрадовался... 


— Ведь я что хотел? Чтобы по-христиански, крови не про- 
ливать, а на войну номощь нести... Вот удача. была хорошая, 
попал я в отряд... Вожу, вожу, и коло лошадей хожу... Вся и 
работа... А во мне сердце не только к тому рвется, я ведь в гра- 
мотный, и до людей жалостливый, и все почти понимаю... Надо- 
бы экзамен делать, кто к чему... Другому, что лошадь, чго ра- 
леный, зто книжка, —все едино... Только-бы жрать было... 
А меня на большое дело надобно. Я голодать согласен, только- 
бы все, что могу, доказать... 


— Хорошая кобыла была, как жену любил, просто заржет, 
и мне охота... А налетал с утра... Ну тут с месяц, как свет, 
так нету покоя... Ни работать нельзя, ничего нельзя... и то 
нельзя... Грязь в земле развели, ровно свиньи... Налеётит со 
свегом; кружит, и бомбы бросает... И песок-то, и грязь, и гул, 
и жарко, чисто некло... Лошадей позакусты. Артилерия по нм 
жарит, а стаканы к нам в 0б0з. Собирали начальникам, сестер 
одаривали. Цветы держали, и все говорили, красиво что цветы, 
& она смерть причиняла... Вот и кобылке емерть причинила... 
Как его угораздило, только слышу, ржет кобылка, весело ржет... 
Думаю, что это она радуется? Да к ей... А она и глазом не ве- 
дет, мертвая... Эго она как в памороке была, чго хорошее и 
предетавилос 
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На своем селе теперь я’ * 
Самый первый кавалер, 
Мужики то все тетери, 
На геройский я манер. 


Я до девок не тулюеь, 
Свысока`их лажу, 
Насмотрелся я мамзелей 
Иностранных даже. 


Про свою жену забыл, 
Ровно неженатый, 
Мне их бабьего добра, 
Так будто не надо. 


На войне без бабы спат, 
Ровно’ бы монашек, 

А теперя ерник стал, 
Хоть дочь, хоть мамашку. 


Убивал я немцев много, 
А врага не знаю, 

По показанной дороге. 
С ружьецом гуляю. 


— 0Обмок, стяжелел, паром прошел, ровно туча стал. А как 
ночь пришла, морозец махонький прихватил, ногя и лииштся. 
Негу подо мною нот; гудут, а служить не служат. Разулея, 
глянул, а они ровно радуга. Обмерзли, калека я теперь... 

Как надел я амуницию 

И пошел я на позицию, 

На родных теперь начхать. 

Мие война, что родна мать, 

Нанлевать мне и на женку, 

Сколько хочешь есть девченок. 
Е Коль добром меня не схочег, 

Под ‘всей’ ротой похлопочет. 

Пусть хозяйство пропадет, 

Пущай бабы работают, 

Да на что ты мне, мамаша, 

Полно брюхо хлеба-каши... 


ат ОНИ ПЬЬ 


— А елышим, стонут, просятся чего-ро, Грязовецкие, сирз- 
иивеют. Мы говорить-то не можем, не велено, и ничего понять 
не можем. А лес кругом, не видно... Тут месяц повыкатился, 
ан это калеки-ранелые, крутом ползут и пособить просят... 
На коня не возьмешь... 


— С носилками, смотрю, наш Александр Иваныч. Вог 

это такой человек был, чго мы на него, как на Бога надеялись. 

Эго он, чгобы меня разыскать, приш'л. Ногу мою как подвя- 

7 ‘вывали, он се за пягку держал. А ногом крачат: «Мойша, ты 

здесь»?..- «Здесь? отвочает..-——Вот? говорит, «видишь, за то- 

бой нарочно пришел, чго-бы ты из подумал, что тебя бросили. 

Е Ты не горюй очень-то?... Эго ‘ему чго русский, чго жид, все 

| едино. Жида жалел, и нас учял. .. И такого-го офицера просто 

мы-же и продали... Не осилили отбать... А звал как нае... 

Я то уж второй раз раненый, ни одной ноги тогда целой не 

было, а ползком не посиел... Увели уж ето... 

Все мы здесь на одного хозяина работнички. Своего ничего 
нет, на чужой земле разоренной, топчемея непрошеные. Е 

За рекою лес, видать, очень красивый, да густой, да ровный. 

цод самое небо головами: А в лесу том окопы по земле черной 

тадюкой` вьются, и за каждым кубтиком враг. Вот те и красота. 


— Что поднялось!-—-ровно суд етрашлый:. Нельзя не по- 
коритьея, а и покоряться;—душа ие териит... Нету рассудку 
ни краюшка... Тэперь помнится, а 10, гром тяжкий, снаряды 
ревмя ревут, рвутся у нас; раненые вопяг... Иоцелыс-то волчьим М 
восм воют, от емертного страху... Нету того страха страшное... ° 
Куда итти?... Не идешь, в кучу сбилнеь... Молоденькие криком 
вопят, по-зверьн... Взял он револьвер да ко мне: «вылезай».. 
Я назад напираю, земляков куча... Я карабкаться, а он в мепя 
выстрелил чето-го... Не попал; только все ру ив 
атаку полезли. 


Сголь Вильгельма ненавижу, к 
И зарыжу коль’ увижу. : 
А Вильгольмову супругу - ;] 
Я по... да подпругой, х 

Нарол а зовие. < 


А Вильгольмова сынка 
Разд"ру я до нунка, 

А; Вильтольмову сиегру 

Под сбя давно вос. рю, 

А Вальгельмовых-.0 дочек 
Раздеру до самых почек, 
Как я креет с него сдеру, 
Крестом ... отдеру... 

Коли двери на запор», 

Не велико это горе, 

Мы казаки ровно звери, 
Лизем в`окна, словно в’ двери... 
Ничего-то мне не надо, 
Балва вот моя отрада, 
Пропадай ты все пропадом, 
Мне Георгий есть натрада... 


Как турецкий то султан 
Взял у немца синь. кафтан. 
кинул феску, шаровары, 
Пошли с немцем тары-бары. 
Дай нам злата миллион, 

И бири‘нае всех в полон. 
Кудем мы с тобой в союзе, 
Только-б сыто было в пузе. 
А Макензин капитан 

Плохо турок пропатал. 

Как у турка вспухло брюхо, 
И пошла у них разруха. 

Ты зачем, немецкий стерва, 
Нам дазшь гнилы консирвы? 
Хлеба дал, что ког наплакал, 
Так садись ты задом на кол. 
Сел немчуга на колу, 
Свесил ножки до полу. 

Он не долго повидел, 

За ним дьявол прилетел. 
Взял Макензина за ворот, 
Потащил в некельный город. 
А уж зам сидит давно, 

Все немецкое г 
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Гинденбург; обнявишеь е Вялькай, ^ 
На одной торчат на вплкс 
Подценили кронпринца, 

За обои ва... 

Франц Иэсиф старичек 

Зацеиняея за крючек, 
Ф‘рдинанда-же собаку, 

Закопали носом в с..: Е 
Вокруг немцев бесы скачут, 

Немцов матэрно собачаг. 

Буд-шь немец век терпеть. 
Заслужил, м... т.г 


— Ног мине злее, как без Хлеба. Брюхо наше с измальства 
в хлебушку 'приучено. Мужиченку и в колыске одно дело, 
что мамка, что хлеба жамка. А здесь, как нас на мамалыгу 
Эгу перевели, так бельше всето понял, что война нутро повыела. 
Только как паек дополнили, осмелел я немца думкой осиливать... 


0 мне делать с собой, не знаю... Сперва я спокойно 
воевал. Плохо жилось, я не сетовал, все за жизнь считал... 
А жизнь, горем—что полем... А теперь понятие утерял, не верю. 
что на свете живу... Словно сон по блинам, словно порча напу- 
щена... И найги себя не моту... Думаю к батюшке за советом. 
сходить, авось отмолюсь... 


- Исстрадался я очень. Как принесли меня, раздели де к 


чиста, на стол положиля, и стали вежливенько коло раны мыть, 
свету не вавидел, лучш”-бы на поде сдох... А кричать сове- 
щусь до того, скорце памя.ь потеряю, а не крикну, так чего-то 
совостно... Тут задели мне намордник и считать приказали. 
До десяти пасчитал, а в ушах, словно форт: Ы играют. 
На одиннадцатом, как в воду ухнул, на тот. свет»”. Прокинулся, 
кромь ч.0 боли страшусь, ничего в уме ие имею... А как опом-° 
Чилея, ан они меня на целый на аршии окарнали... Изукра- 
<или... 


——ф” 
За мои греха-убяйства 
Начальство ответит, 
Чо умру, Что отличуся, 
Всё крестом отметит. 
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Коль убыют, так крест сосновый, 
Коль убью— Георгий, 

Хоть мальчишка я толковый, 
Пьяница я горький. 


- Спросился я, разрешил. Снаряжаюсь, главное, стараюсь, 
как бы ноги потеплее упрятать. Пошел я к вечеру, сперва и 
шел за горкой, потом темени досидел, м ползти почал. Очень 
и хорошо знаю, тде он лежать должен. Вог как бы то место 
пошло, а нету никого, снег кругом. Занапрасно, думаю, труд 
припял, не знайти товарища. Сгал было поворачивать, а и за- 
дел ногой, человек. Снег сбил, ан-—9то он самый. Ровно вдвое 
стяжелел, не снесть. Веревку поддел, и поползли назад двое. 
Безо всякого почтония поволок,—иришлося... 


Как веселье на войне 
`Только в бабе да в вине. 
Как геройски мы возьмем, 
Будь хоть ночью, будь хоть днем, 
Все затулинки обыщем, 

А вина да пива сыщем. 
Всяку душеньку увидим. 

= И старушки не обидим. 

Если б бабы не видать, 
Плохо стали б воевать, 
Коль без бабы, без вина, 
Так какая то война... 


= Ничего не видно, а слышу, дышет ктой-то. Спрашиваю, 
кто такой, стрелять, мол, буду... Молчит. Сгал`было я думать, 
да некогда. Я и выстрелил... 


— Повели меж собой, берег крутенький, тропа узкая, да 
склизкая. А он изловчилея, Петряю буца в пузо; тот в ручеек 
и ухнул. Меня ногою пиул, да бежачь. Опомнился я, стрелять 
хочу, а тут Потрай вонит. Вода то холодная. да быстрая. Верно 
с,.. с... расчитал. Русской скорее сто немцев спустит, а уж то- 
зариша в беде не кинег... 


; 


ры 
. 
Нам. как дома письма пишут. 
Только кланяются. 
Не про что ты не услышишь. 
Только смаешься. > 


На десятом на поклонс, 
. Мол, сгорела хата, 
52% С австрияком женка спит 
Да ходит брюхата.... 
Привычка великое дело. Я тенерь хорошо ‘привык, —ни 
своего, ни чужоге страху больше не чую: Вот еще только детей 
не убивывал. Однако думаю, что и к тому привыкнуть можно. 
Я стою, ровно ничего не вижу. Смелее так-то. И он по- 
ослаб, ружье тихонько опустил, да по опушке и пробирается, 
будто и не думал про меня. Глаз миого силы имеет. Кабы гля- 
нул я в те поры на него, быть бы мне на том свете. 
же Как сбили нас кучей, что больной, что здоровый, стоим— 
словно прутья в метле. Некуда податься. За мной солдат боль- 
‚шуший дергается что-то. Я ему-—земляк, земляк, а он мутным 
глазом поглядел, да иа меня, как павалится, помер. Вот так 
шабер... 


— Я повылез, слышу дышет, как на бабе... Я новылев по- 
дальше, та кажу тихонько: что ты тут с. с., а он—хр... хри- 
шит... Я`боюсь кричу, а он боится, хрицит. Я к нему лезу, а 
он ко мне... Дополали, а кровь из ноги горячая, сам ‚я Холод- 
ный... Рукою его за шею, шуплый... Ищу, может тде близко 
ранен... Верно, пальцами в трудь зале... Ой чисто как свинья 
зарсзанная орет... Я ето за горло давлю, тоже мокро, а вее, 
что-бы горше, по труды рву... Замер, ка васнул, а я на Ием... 
До утра. Утром рано, саднит нота- Чисто смергь, а голова 
чисто водою налита, гудит... Неиожу, не слышу, как подо- 
брали—не помню... И чтоэто, "браткы, чи я того проклятого- 
удушил, чи он сам но себе помер?.. Раесуждаю, что не трех, 
а больше по болезни- слабости снитея... 

Уж как шел я‘ва войну, 
Поминал родителей, 


= 


А теперь родители 
Всю кровущку выпили 
Кабы все-то воевали 
Немчуры б не стало, 

- А то братья да батюшки 
Крут вое до отвала. 
Мы воюем, а тыл жрет, 
Ни стыда, ви славулки, 
Огтого и немец прет 
До самой Варшавушки. 


Хороша наша деревня 
Только. славушка худа, 

Здесь до смерти солдат воин 
А деревня без стыда. 


Попабралея во траншеях 

Ужасу да горя я, 

Не хочу чинов” да денет, 

А хочу Егория. — $ 


- Что я тебе скажу, уж и рад я, что меня изранили.,. Вот 
молежу, в Россию сестра обещала хлопогать, к жене, ребятам... 
”Грое... Работничать не буду, а около хозяйства и на одной 
доскачусь, все лучше бабы... 


Раз, зажарил, рраз сще,—я маленько испугался, а не 
верю, чго в уеня. Конаю, рою, команды не слышу, Потом рраз, 
шарахнуло рядышком. Меня как кто за шиворот взял, над 
землою ибднял, да оземь шварк.., Подняли, синий, как удавлэн- 
ник. Контузия, Ни рук, ни пог не соберу, весь дрожу дрожмя. 
а в упах—чо под водой. 


Выл я юноша не слезный, 
А теперя стал сурьезный, х 
Шуток больше не шучу, Я 
Все зубами я стучу. 
Засгучит тут всяк зубами, 
Как засыпит враг бомбами, 
И дымит-то и гремит, 

И по людям страх стремит... 
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— Я не могу сказать, что это страшно... Когда ранили, вебь 
спот позабыл, лежу, кричу, стыда нег... И цето чго очень больно, 
а мысли такие, что ты па всем свете один теперь, в вёе значит 
можно... Льжу, кричу, а потом «мама? зову.,. Вот и все... Тут 
подобрали, рана легкая оказалась... 


Сорвалея я с пригорбка, сажени две пролетел, и медиком 
{} зомь, Свету пе взвидел, кость во мне покрошалась и наружу 
полезла. Рвег мясо живое, ровно я на зубы попал. И кровь 
то о льется, а таково тихо проступает, огием да мукою путь 


свой торит.., 


Смотрю изба, оттуда шум. Земляки австрийцев цаанть 
иристроились, а те, злыдни нечистые, бабу горемычную, да ре- 
бяток ейных двое в`окпо кажут. Не стерпело сердце, подскочил, 
бабу с младенчиком в окно выдрал, за другам стал рукою ши- 
рать, а они мне за шкуру н залили, разрывную. Уж без меня 
божтли-то. 1% обеснамятел. Жалко до смерти... 

Эх; 56 чего илохо было. Как первая повозка дошла. 
слёз Семен Иваныч, бабе говорит: «собирайся, детей собирай и 
вещи лто понужнее, выселяют вас... Баба © земь, голосит. 
сапоги целует. Народ собрался, услышали, мо селу, словно 
гром, плач такой. Сразу все говорят и плачут все. Кго головой 
бътся, кто волосы рвет, а старуха одна телку вывела, за шею 
обияла, голосом воег, и собаки © ей тоже душу рвуг... Ну, стали 
потом силом сажать, —ие уговорить. Так босые все, а дождь 
да грязь, и холодно... До чего плохо было, самое трудное... 


- Легли мы, ровно на пружинах. Слава Господу лежа 
то было, А как встали, затянуло в трясину двонх. Сам слышал, 
как Иванова кобылка на гой тряснве губалась. Слонет, ровно 
мычит тлхонько, н стыхать было, как кости с натуги хрустети, 
ие вызволились... я 


- Скачет козочка, страх в ней нграет, над землей несег 
лэгчо ветру. Он за ней в лес вопюл, споткнулся об груду какую 


то, упал, ветать не в силах... Немец ранелый лежат, и о о 


труди держит, не пускает... Сопут, борются... 
немцу руки, пустил проклятый, только глазами смертик гичет... 


У 


тЫ я 
Винтовку приложил, пальнул, а у того глаза на лоб... А коза 
ушла, гнаться не стал. 06 немца последний заряд разрядил... 
Обидно охотнику... Е 5 


Овдим над водою, покуриваем. Вот ио речке, чго-то до 
нас ирибивается... А темно довольно, разглядеть никак нельзя. 
Я говорю: «Вася, а не врат-ли какой?»... Вскочили, однако 
тихо, а груда черная у берега на волне колышется, поплески» 
ваот, Я осмелел, лог, рукою достал. Сльпиу, ровно-бы шерсть 
какая... Руку отдернул, «пес верно, говорю... Спичку зажгли, 
тлядим,— Евграф. Госноди, толова разбига, весь кровью, 
да водою проша Выгащили, закопали тут же, помолилиеь 
маловть, и пошли... Вог, розыскал земляков... 


— Здесь у меня друзья-товарищи завелись, Дома не бывало. 
Баба да робятки. Сердцем за них болееть, а говорить нечего... 
А тут я умнеть стал, человека, понимагь выучился, и на нодвиг 
пойти готов. Брюхо больно дома тятчит жазнь пашу... < 


— Такая ог друга радость, да неселье. Гнешь, бывало, на 
работе спину, жилы из себя тянешь, а как вономнишь, —воу 
вечерок-то с товарищем стенлю,—и так-то ладно станет, никакая 
каторга не отятчит. 


Да, был и у меня дружок, Саватьев, постарше меня ма- 
лость, да и поумнее, будто. Любил я его, как душу свою, али 
больше. И стал он на литейном своем доле кровью заливаться, 
кашлять. На глазах стаял. Схоронил я ето—решился” просто 
Радости всякой. Года два от улыбки мне больно было, а смеяться 
так и по сие время не очень наловчился. 


— И всею чудо от хороших товарищей, Запер староста 
приятеля за яблочки в каталажку. Я ему гриб в окно. Он сейчае 
тот гриб разломил, ножик из гриба вынул, замок сковырпул, да 
и драла. А кабы не чудесный гриб, сидел бы. он трое суток. 


— Ах, и весело мы тогда жили. Выло нас в артели двенад- 
циать молодых ребят. И так-тохмы дружили, до того все у нас 
вместе было, и труды и забавы,-—что в каждом за двенадцатеро 
луша выростала. 


ЗЕЕ 


— Господи, до чего я теперь веселых люблю! Все такому 
отдать бы рад последиее. Уж больно в лихолетье младость тра- 


тим... Тут только веселый товарищ и подкрепит, ровно винцо.., 
‘ > 


— Это ты верно, что до шкуры, так тут душа не причем, 
У меня, вон, шкура-то часами без души гуляет, как в атаку 
итти, Оттого я и храбрый такой. 
я — 

Он ко мине, и заместо, чтобы рану искать, давай по кар- 
манам шарить, `В памороках был, а тут что отлили, злоблюсь, 
кричать наровлю, а он за глотку... Как шарахну его: сукий 
ты сын, кричу, а не санитар. Ты мне рану вяжи, а конель-то 
ни 0ез тебя завязать сумею. 


— Чего ржете жеребцами? Сами над собой ржете. Кажному, 
вон, своя рожа, ровно капусты качан. Бей да руби, только скус- 
нее, сок мол пустит. А то забыли, что но божьему подобию ес- 
творены?.. Пес, и тот каку гордость, а имеет. Тоже люди; ка- 
ждого допускают, эх вы... 


— Горе тебе, Вильгельму. лихо тебе, злодею, и мертйье пох 
землею покою не нажили; покою ие будет—покуда Вильгельм 
жив будет... 1х 

— Солиышко тлянуло—затмилоск, авездочки глянули-за- 
катились, месяц посмотрел—на один глаз окравел; у Вяльголь- 

. ма, и у тото одна рука отсохла... А русскому солдату-—все ни 
почем: не большо его дома балуют. В голоду да холоду, ровно в 
божьем во саду... Ему еще с полчаса терпенья хватит... 

— Война, война! Пришла ты для кого н по чаяньн; а для 
кого п. нечаянно. Неготовыми застала. Ни душа, ни тела ик 
пристронли, а просто на посмех всем странам, погнали’ силу 
сермяжную, а раз‘яснить—-не раз‘яснили. Жали, мол, илохо. 
не баловались, так и ть могут не задля ча. На немца-то, 
да с соломинкой!.. 


— Очень интересно по вечерам было, до сна. Еще говорили | 


промеж себя до запрету. Чего-чего не переберем, с Бога нач- 
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нршь, а бабой кончишь... А дома не с кем слова перемолвить. 
Наработалея, лег, п на тот снег. Не с женой-же рассуждать... 
— Господи, вог я тенерь до чего чувогвую, как восниов 
свое дело справляю... Наведешь, дума такая, вот-бы: побольше 
наделать для русских хорошего... Досятки-бы перебил... 


— А на войну шофёром взяли. До машаны сызмальства 
был доходчив, ав Бельгии, до автомобилей, во как навострился... 
Как подвов свосго до немца, а с баку кавалеры в касках, да на 
них, да рубить... А Григорий, ей-богу ие вру, который раненый, 
втащил` рукою за ворот, да нод ноги себе ливарк, да топтать, 
ца топталь, пока не подох... А подох, уж как к себе вераулся 
со своим-го... Я ого сустревии, спрашиваю, как рассказал 
«чтож ты домократ, а с... ©... выходишь, а не демократ... 
Разве-ж тебе то в Бельгии говорили, чго немец не человек, что 
ты вго хуже крысы замучил?» Так драться полез со стыда... 


- А тут сразу нас под ихпие пулеметы угораздило. бовесм 
не похоже, как я-то ‘боялся... Ограху нет, отчаянности столько, 
иросто’до греха... Как вышел, так-бы скрозь землю провалился.., 
И туды голову и сюды голову, хоть в ... засунь голову, а не 
уйти... Как лежишь до атаки-го, так вое думаешь, как-бы убегги. . 
А вышел, орать ‘до того нужно, кишки сорвешь... Му уж тут 
цусть немец не подвергываетея... Сомь смертей ему наделаю, 
а взять не позволю... Вог тебе и убег... Вее другое .. 


Гудит колокол соборный 
На чужой на стороне. 

А мальчишечка проворный, 
Пишет к милой ко жене. 


Пишет он цыдулю 
Про вражую пулю, х 
т И про пулю-и про штык, 
*, Про немецкий про язык... 


Уж как пуля трудьми ходит, 
А штыки по брюхам, 

А язык ихний немецкий 

Не раскусишь удом... 


эй — 


Я домой-то как вернуся 
Я не буду рабогать, 
Мие довольно молодому 
Год который пропадать... 


Коль военные вернутся, 
Им работа не нужна, 
Пускай шгатский работает, 
Он иё видел ни рожна. 


А воин все видел, 
Врага ненавидел, 
Давай воину покой, 
Не то будет разбой. 


Про тот снаряд слова нужны ид порядку 
С тяха гремит, стрелой катит. 

А подкатится, громом грянется, 

Душа с телом и растанетея.. 


— Лежу я и вижу-—каска. Я за ней тянусь, эн и правая 
рука не целая, саднит. Однако, дотянул, Тут санитары надошли, 
говорят, нечего каску брать. Так я в слезы,й ей-богу! Вот 
емеху-то... 


— Он в глаза не глядит, а так неспешно идет. Вижу, сейчас 
будет меня на смерть убивать. И что делать-то. Коди не он меня, 
так и у меня ружье на взводе. Тут уж кго кого. Я и выстрелил. 
Он еще шагов сколько-то на меня, и в землю» 


- Вот ты это так говоришь, потому что глаз его не видел. 
Кабы в предемергные-то глаза глянул—ночью-бы чудилось. 
Я эдак-то, почитай, с полгода как чумной ходил: как глава ни 
сон заведу, так мой убиенный в глазу. да смотрит. 


Чему дома научился, 
На войне все позабыл, 
А военную науку , 

- Из-под палки проходил. 


—в- 


Меня мама, как носила, 
Няпуталасл, 

Был сыночек я исправный, 
Да избаловалея. 


Не кутил, не выцивал, 
С бабьем ие водился, 
Карты вовее я не анал, 
Матюшить стыдился, 


А проклятая война 
До греха добила, 
Насмотрелся я... 

Так с пути и сбилел. 


Посмотри. теперь, мамаша, 
Свосго сыночка, 

На башке нема волосьев, 
В роте ни зубочка. 


Ог гнилой болезни сохву, 
Ого вшей доруся, 

г проклятого окопа 

60 страху... 


А кругом глядит начальство, 
Дерет да ругаег, 

А каков я был мальчишка, 
Так никто не знаог. 


—`А потом начальство жидов к нам предоставило. Ну и 

смеху было... Который ревет белугой, который, как пришел, 

так лог, словно мертвый, сам белый, только уши торчат... А 
который подошлее, так все до господ офицеров лезет, вое 

—  чется... Да ужотут, шепаисне шелчи, а со всоми действуй... В 
' земле оидели, начего... А как вошли мы в***, зашли в Дом со 
Стецой Ковалевым, и всякого добра много увидали... Незнаем, 


: что до чого... Илакие, и эдакие предметы, хорошо жавут враги... 
р Расстелили мы одеяло, и класть сгали, чго кому, нотом разбе- * 
в‘. бе. 


с ... И цо совести скажу, не трех... Вов равно, не мы, так 
и другие, хозяев нету. Нет хуже, как дом бросать, аи остаться 
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не сладко... Особливо бабе... Господи, как увидишь бабу, чиего 
жеребцом ржешь... Тут плачь не нлачь, а только, поворачивайея. . 
Как укладали мы в одеяло, 'жадок наш пришел. «Ребята, го- 
вориг, пельзя так». А мы молчим... Ол ещ» лопотать, а мы 
молчки свое... Он осерчал, в крак, ротный зашел, Ему смешно. 
а нельзя, обязан запретить: ‘Сам Хохочет, а вещи. бросить ву- 
лит... Ну, и было жиду, и от нае, и ог ротного... В лазарет 
ушел... 


— Взял я штык, обмотрелея, вырыл ямку штыком, и 84- 
прятал. На другой день доставать стал--нету. Фу ты, чего та- - 
кое; у вора вор дубинку упр: Вынул кто-то... Слава тебе 

’ Господи, греха за мной нету, ни грошака не прожил... 


— Я глаза прикрыл, тем и оборонилея. А то’быть бы мне 
до’ смерти без солнечной радости, без звездных утех. 


— Никто не согласен дальше воевать, разве что сумаешед- 
№№ ший... Вон Ванятка хочет воевать... Так он себе карман набил, ; 
белья ‘прикопил, баб в`каждой деревне ласкает, Георгия за рану -й 
имеет... Таким бастрюкам счастье,.. Почги и це люди, а как 
сумасшедигие... 


— Что здесь плохо—многие из нашего брата, нижнето чина, 
сон теряюг. Только глаза заведешь, ровно лавку из под тебя 
выдернут, летишь куда-то. Так в`ночь-го раз десять кричашь, 
да прокидывасшься. Разве ж такой сон в отдых; мука одна. Эго 
от войны поделалось, с испугов разных... 


— Чудно мне здесь перед сном бывает, как устану. Ровно 
нев сое я. Ищу иищу я слово какое ни на сёть, нежное только. 
Ну, там, цвогик, али зорюшка, либо что другое, поласковее, 
Сяду на шанель, да сам собе раз десать и протвержу то слово, _ 
Туг мне, ровно кто приголубит, сделается и засну тогда... 


трех и расплата. Да $ 
кой тут грех. 
на смерть 


у — Красть-—очень даже не 
только на войне по иному, ве 
А уж расплаты-го хуже сме 
и пригнаны. Вог и не илош 
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— Стой, помолчи, огненпого слова послушай, Небо теперь 
товорит, да преисподняя. Человечья речь притаилася. Чья 
дума выдумала нушки, да еропланы-——не ведаю. Одно ведаю, 
большой покое смертушке угозовали. Придет конец войне,” 
не быть смерти на земле. А и будет, так тиха, скромна. Озва- 
литея смерть, ровно пиявица сыгая... 

СО маленьких мальцов попал. я в конюшию присматривать. 
Дядя мой там кучеровал. И били меня лошади, почитай, еже- 
дневно. Не любили они духу мочто, ия их боялся. И на войне 
тоже до лошадей приставили. И не знаю вот, либо дух из меня 
война повыбила, либо лошади здесь уж больно ласке рады. 
только не бьют они меня большь. и просто на пустую ладойь идут. 

— Вакричал л благим матом, пополз. Ползу и чую, теряю 
я ногу свою и с сапогом совсем. Кровыща из меня хлещет, а е 
кровью и дух вон. Как подобрали, не помию. 

Уж как Петька крадет редьку, 
А Матрешка латучек, 
А казак залез к соесдке 
Ла в кованый сундучек. 
Уж как Петька в каталажк ', 
А Матрешка в 0....ке, 
Вес сотенные бумажки ` 
В том кованном сундуке. 


Уж как Петьке рожу били, 
`А Матрешке толстый зад, 
.А казак в автомобиль, 

Не воротитея назад. 


Уж как Нотька ревет-паачет, 
А Матрешку с души рвег, 
На войне казак наш скачет 
На врага свого внеред. 


Уж как Путьку засудили, 
А Матранку в лазарет, 

* Казачища наградили, 
Все герою незапрет. 


— Я как стал середь войны жать, так ‘и стала мне войла.— 
что дом мой, а солдаты уж таки товарищи—при самой смерти. 
вместе. Дома-то однн я, хоть и семья кругом. 


— Я то не боюсь, а, конечно, хорошего мало—каждый час 


либо смерти, либо муки ожидать. 


— Слабеешь от походу этого, от ходьбы целодневной. До 
того смаешься-—сам себе не человек. Ляжошь, где пришлось, 
хоть в навоз головой, —тудут ноги трубою, будто слыхать даже 

А то еще в 13-ом, на Фоминой, пришел к нам дед из Пи- 
тера. Це многим местам ходил хожалым, бывалый мужак. Тот 
за верное принес, что затевают наши министры войну с немцам, 
и что нужно де ту войну провоеваться,—Что-бы понял народ, 
какой он они до чего не годный, и никаких себе глупостей не 
просил-бы.., Так оно и вышло. При всей при Европе, на толой 
на ... 

Ты тоска, моя тоска, 

Гробовая ты доска. 

Куды глазом ни гляну, 

Только видно, чго войну! 

Отлушилось моз ухо, 

О+г военного от духа, 

Поустала и рука, 

От железного штыка. 

Оттопталиеь мои ноги, 

От вбенной от дороги. к 


Есть и книжка, и бумажка, 
Есть чернила и перо, 
> Да грамоте не учили, 
Пропадай мое добро... 
За плечами сума сера, 
На башке фуражка, ; 
За лесами деревенька, = 
Там моя милашка... . 
— Горько плачет моя мила, 
На войну проворит, 
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Доберуся ей до рыла, 
Так не будет спорить... 
Через всю землю война пораскинулась...” Одна от’ нее 
дорога—на тот свет... Кабы знатье, каков там житье, —давно-бы 
ушел... 


_ Ночью топот, глядим, под палатку чей-то конек при- 
бился, пофыркивает. Мы его за холку, да в узду, Мадьяром 
крестили. И такой хорошай Мадьяр был, ‘сразу по-русски вы- 
учился. 


— Вьюга, как у нас на деревне, зги не видать, бьет и рвет. 
А тут слышно, не все ветер, ревог тяжелая, влогиг за вотром 
емертью, свернет-скорежит все вокруг, с тряньем с дубьем в 
землю вобьет, вкрутит, глубже речного дна. И опять ветер и 
тяжелое ревет. р 


— Раз мне так пришлось, что в бою зубы мои страшною 
болью разболелиеь, так верите ли, ничего я в том бою, кроме 
зубной боли не прочухал. Видно—либо боль, либо бой, человека, 
на два горя не хватает. 


Ч, 


— Долго-ли я лежал, ие знаю. Звездыу идти надо, я ползком 
на горку выбираюсь, За торою, знаю, немцы. Ракеты все слева, _ 
м то рад. Ползу, слышу разговор ихний. Смотреть—ничего ие 
видать. Только совсем близко огонь вополохнул. Здоровый 
немец машинку разжег, кофий варит... А дух, господи... Думаю, 
коли-б этого, вот хоропго-бы... Слюны полон рот... Я ползу, а 

‚отземдит, ждет кофию, на огонь заемотрелся..— Смотря, смогри.. 
Сзаду навалился, душать скоренько. Молча сдох, с испугу 
видно.., Я за кофий, пью, жгусь-тороплюсь... Выпил, матинку 
да каску с собой унес... 


— Лекарство стал принимать, доктор ругается: «не работай, 
да не работай, а то совсем кишки вылезут>... Вог лес возил, и 
вывалились кишки... А на войну годен оказался... Здесь все 
легко, коли страх подымасшь. 


— Подобрал я его сам, на шинелишку австрийскую поло“ 
жил, да ва рукава в околодок тащу. На руках не осилить, он 


= 


противу меня, что слон был,.. Стонет ол, и слова товорит, Я 
скрозь торя ие слышу хорошо-то, а оглянутьея на него—жаль 
до смерти... Кровища из него рекой шла... Мертвым дотащил. 


— Присказка военная из такая, как прежде... Прежде, 
таготу песешь--жизнью идешь, а теперь, труд да забота—все 
на смерть работа... 


— Ускакал он, кричит-< немцем вернусь. Точео, ириво- 
лок он немца, де того избитого, просто, как мешок, через седло 
то болтался. И такой разговорчявый немец оказался, лоцочет 
бесперечь, и спрашивать не иадо. Только самим-то понять, не 
по силе было; а пока начальство до иашей до халуиы пришло, ой 
‚ужи помер... 2 


— Когда первый раз сюда пришли, ие хорошо обитатель нас. 
держали, В уме своем еще не поняли того, что русские сильнее, 
_ не додумались. Я на постое тихо-мирно у семейства жил и вее О 

рта исполнял, чтобы никого не обидеть. И воду им 
_ таскал, и ребят нянчил. Однако, волками смотрат.. . А второй 
_ - раз так просто смеются в глаза. Да и я уж пе чаной стал... С 
дочкой старшей любовь силком закрутил... Мужето ев на войне, 
сама красивая... И очевь меня потом ласкала охотно, я тогда 
_— здоровый был... Постоял, насмутьянил, детей до крови выно- 
рол и уехал... А в третий, так ноги лижут... Знает кошка, чье 

гало с‘ела... Ну, да я их теперь, прямо таки, презираю... 
— Спроси ты меня, мог ли бы я без глаз жить, и ие знаю. 
Вот, вее жду, что зрячим стану. Светится мне теперь солвышко, 
мрежит, ровно в щелку. А прежде то ничего ве видел, зе быля 
мне глаза, только для елез мадобны. Круглые: сутки плакал, 
емерти просил.. г 


х 


Нас вон долго ие учили, , 
А в чугунку усадили 

И погнали на войну, 

Во чужую во страну. 

На спине моей котомка 

И ружьшико на руке, ‹ 
Ты прощай моя еторопка 

й И деревня при реке, 


'Нароя ив войне 


Аа 


И деревня и садок, { 
И пашенька, и лужок, 
И коровушка Красуля, 
И зазнобушка Акуля. 
Здесь австриец кашу варит, 
По окопам бомбой жарит. 
Здеся свету не видать. 
ы На себя не работать. 
— Мы ничего не боимся, как стреляют, думать некогда, и не 
ранили ни разу. А п убьют, все равно умирать, что там, что 
здесь, все едино... Молодому-то еще и лучше, худа мало надё- 
лал. А старый ни себе, ни людям... 
Как в атаку мы пойдем, :, 
Там Георгия знайдем. 
Я с окопа выскочил, 
Да раненье получил. 
Так мне немец заеветил, 
Я Георгия забыл... 


Я гимназию не кончил, 
ы Да в окопы прямо скочил, 
И понал в ниверситет, 
На геройский факультет... 


— Пошел я, стыдно мне, знаю, что к своим за тем не пойти # 
бы. Зашел, и девка та сидит. Глядит льстиво, знает зачем. Яи _ 
вижу, что гулящая, да не мое солдатское это дело по начальству 
бабу водить. Постоял, посмотрел, помолчал, да и ушел, А он 
мне за то опосля много гадил.. 
Не обрался я беды, 
Как попал я вот сюды, 
Не пришелся я по нраву, 
Никогда не буду правый., 
Нету хуже взводного, 
Для кого невтодного, 
ы Все ругается да бьет, 
: Да со свегу сживет. 


По окопу немец шкварит, 
По сусалам взведный жарит, 
Не житье, а чисто ад, 
Я домой удрать бы рад. 
А домой не удерешь, 
Дезертиром пронадешь. 
Буду жить да утешаться, 
Да геройства набираться, 
Как Егорья получу, 

- Так никто не по плечу... 


— Я прошел вперед, не заметил, как отделился... Подходит 
немец, да вот так и подходит, мерным шатом... А я и забыл, 
что бить нужно, встал, жду... Очень важно идет... Подошел, 
взял меня ва грудь и на себя зачем-то тянег... Оба мы одурели:.. = 
Тут я, как почуял железо на ето груди, холодное что-то, так 
_ первый в себя пришел, и кулаками его обоими промеж глаз. 3” 
Он сел, а я тогда винтовку поднял. да его прикладом, по тому- 
же месту... Лица пе видно, что крови... А что делать дальше, не 
знаю. Вот не знаю, что делать, коль ребят своих крутом иет. 

Не стоять-же коло него?., Каску с него подобрал, свалилась, 
да назад... Свою часть уж не нашел. Вот тебе и подвиг... 

— Что вернусь—долго дома не заживусь, на каторгу живо 
утожу... Женка пишет, купец наш до того обижает, просто 
жить невозможно. Я так решил: мы за себя не заступники были, 

с нами, бывало, что хошь, то и делай. А теперь повыучились. 
Я каждый день под смертью хожу, да что-бы моей бабе крупы 
не дали, да на грех... Коль теперь попустить будет, опять на 
войну, что отару, погонят... Нет, ятак решил, вернусь, и нож 
Опуфрию в брюхо... Выучены, не страшно.,. Думаю, что и 
казнить не станут, а и станут, так всех устанут... 

Сушил, сушил я портянки, да не высушил, 

Сидел, сидел я в окопе, да не выскочил. 

Как Егорья захочу, 

Из окопа заскачу. 

А Егорий пе дается. ть 

Над морй бедой смеется... \ 


. 
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— Чем я вго перевяжу, нег начего... Я с себя сорочку сры- 
вать стал. Только впиву затолил. да через голову тащу, каК 
хватит меня по голому-то заду... Чието пороть задумали. Пу. 
уже туту я скоренько ето завязал, да сим в околодон и ноше- 
Вот жгло зад-то, незатоляйся на людях... 


Я опять до него приступаю, отдай да отдай. Не дает 
и в глаза смеется, я мол, вильнез. Не избить, пе отнять... Что 
день, у нае драка, начальство наблюдать етало, особенно меня, 
что я за им, как тень ходил... На что ему кольцо, а мне ровно 
душу вынул... Целехонькую ночь енитея, дви прежние все 
время в голове, Жить стало ие в моготу... Товорю. утеку и муку 
приму... Утек, поймали, и наказали примерно, ви сееть, ин 
лечь... Тотда отдал 


-— Брата убили, а я не знал. „Дошел до части, спрашиваю, — 
убили... Я пошол искать, сказывают, в братекой. Я крест ел = 
лал, стихи сочинил: 175 
Спи, мой брат старшой. 
Здесь я брат твой меньшой. 
г отца и селян 
Я с поклоном послан. 

Лог в чужем ты краю, 
„А проснешься в раю... 

— Он пам строго приказывал, как увидим бутылку с чем _ 
нинаесть, не брать... А уж пить, ни боже сохрани... Смотрю, 
на ходу Осташков зеленую бутылку с земли, оглянулся, да в 
глотку. Голову запрокинул м бутылку Мишке тянет... Мика 
цзял, да ко рту... А Осташков, как голову запрокинул, тав и 
свалился на затылок. А Мишка на него, брюхом вперед... Я & 
им, кричу, чего черти балуете, нашли время... Подошел, д они 
аж синие, мертвые... 


На войну как нае-то брали, 
Вею мы путь со страху с..- 
А как соли мы в окопы, 
Отсырели наши же... 
Только зад мы обсушили, 
"Гут нас бомбой устрашияи. 


и» 


Напужали, что собаку. \ 
Н велят итти в атаку. 
— Седи в фильки, он стал тридцить по носу давать. Ась, 
два. три. досчитал до тридцати, да разок и перемахии... Я его 
и хвать по виску, да до смерти... 


— Обиял я ето сердечного, а он стонет. Чтобы не вонить, 
губы себе прикуевл, сквозь нос гудит-стонет... А я сам обес- 
кровел, слаб. Тащу все его, потише стараюсь, кто сто знает, 
что кругом, не помнится ничего. Так мы с им до свету подали. 
ух устал как! Кровь сперва сильно шла, иотом перестала... 
Дьпнать больно... Как воду какую найду, пью-лакаю... И он 
обесчувств: тли, Уж солице высоко стояло. Лежим, четыре = 
куста; река видна какая-то. поляна кругом, а за речкой лее 
олоденький. мирно... Та-та-та, слышим кони идут, останавли- 
ся, да по нас как пальнут... Ту-же ногу второй раз попор- 
кли. а "то блатородие убили. да и стинули... 


— то казаки баб портят, то правда. Видел как девченку 
лет семи чието как стерву разодрали. Один.... а трое ногами 
топочут, ржут. Думаю, уж под вторым она мертвенька была, 
а свое нее четверо доказали. Я аж стыдобушкой кричал яе г) 
слышат. А стащить не дались, набили... 
— Получил ви нисьмо, заперся часа на три. А погом мевя 
зовыт: «Иваи, говорит. прибери халуцу»... А ‘прибрана с утра. 
«Слушаю». мол... Кручусь, е места на место переставляю: Покру-  \/ 
тился. ушел... Опять, потодя, кличет. Сидит © письмом: в руке. „ 
чудной око -то... «Иван, ирибери халупу», товорит... Я опять - 
цокрутилея, ввашел... Потодя. онять зовот, за тем-же. Что 
_ эта думаю то разобрало? А как вышел я из халупы, он 
—_ \ заетрелись... 


— Милые вы мон, света я не взвидел. Негу тех слов, не 
вместить слову всей болезни. © кус большой. 
Чую до самого краю боль п 
боли нечем, не по силе чело 
чи» памерок... 
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— За что мне Гворгия дали? Одно скажу, не за самое етрати- 
ное. Вон мне страшно было, как я один средь вратов понал. 
У меня голова дурная, сплю я ровно колода беечувственная. 
Вот, в перелеске привалился, да на тот свет и ухнул, сплю брев- 
ном. А проснулся ночью, кругом коетры, и одна немота прокля- 
тая. Ни душеньки русской не слыхать. Что страху принял. 
Сердце во мне молотом стукало. Сдавалось на всю округу сту- 
тит. И зубы, не хуже, как изред ротой, дробь выбивали. Однако» 
к утру ушла потань, ровно тумаи от света. 


Ду-ду-ду-ду-ду-ду-ду, 
Как попал я тут в 6. 
Во слезу горючую, 
Войну неминучую, 
Ты скажи, святой угодник, 
Чего война сладьлась, 

Чего война сладилась, 

До русских наладилась: 

Как нанг русский-то народ 
Вее копал бы огород, 

Да садил бы редьку крепку, 
Да садил бы сладку репку — 
По полям бы спела рожь, 

А война нам невтерпеж... 


— Я за халупкой маленькой, на лежняке прилег и заснуть 
норовлю, нету сна с устали. Слышу, под лежняком говор тихий, 
словно бабы шепчутся, а ветать не в моготу. Только чую не лад- 
ноз, нагнулся, в отдушину глядеть, голое ясный, а слов не 
пойму, видать ничего не видно. Тут пошаи стрелять ио нас, 
деть себя просто некуда. Ушли за село, а как вернулись, гляжу, 
нет той халупки, заместо нее яма в земле глыбокая, а в яме 
ихний с телефоном, весь развороченый... РР 


— На его глазах братишку австрийцы убили. Сердце в’ 
нем кровью засохло... Как зверь стал... Целый день сидит, 
выжидает, чтобы австриец ное показал-—сейчае стрелять, и 
без промаху. Обед ему принесут, так деньщика © ружьем ста- 
вит, что-бы и минутки врагу милости не было... И до солдат 
облютел 
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—- Загудело грому страшиее, обвалилась на нас земля... 
Сразу-то ничего не понять, дух пропал... А как пришел в разум, 
смерти тяжче, живой в могиле... Песок во рту, в носу, дышать 
нечем... Опять обеспамятел... Откопали вот, весь поломан, 
и чуб сивый... 


— Бывают чудеса и на войне с нашим братом. Что это было, 
не знаю. Я обезножил, отстал, да в канаве прилег. Думаю, 
пройдут недалече, догоню... Лежу и слышу, все идут да идут... 
И ночь уж к утру, а я не в силах... Слышу, идут и пдут, все 
пехота. Сапоги так гулко отзываются, и очень в ногу идут... 
Думаю, что это господи, ведь нету здеся столько, уж не немцы 
ли?.. Голову на обочину вытащил ‚ смотрю,—все саше сколько 
видно, верст на пять, полно упокойниками... Все по частям 
расставлены, в саванах белых... Топот слышен, а идут, как ту- 
ман плывет, не шелохнутся... Замер я... 

— Душу я на войне свою понял. Я человек хороший, и 
до людей добрый. Здесь мне делить нечего. Своего ничего нет, 
все казенное... Душа, и та чужая... Так всем одолжить готов, 
и душею... 


— Вот как случилось, ведет меня, да все бьет. Да больно 
бьет-то. Это верно, чтобы я силы не собрал противу его. 
Я терплю, а тут не по чину пришлось, что ли , в зубы ударил. 
И запала думка— уйти. А уйти, так убить его надо руками 
толыми. Вот до чего Господь попустил, век не замолю. Ровно 
на дороге на большой. Повалил я сго, он плачет слезами и 10- 
почет. Я рот зажимать, руку целует. Задушил я его. Помню, 
дня два у меня сердце не живо было, и тошно все, ровно 0б*ев- 
шись был. Не забыть николи... 


— А она знай трясется. Я, ласково так, не бойся, мол, 
бабушка, я только хлебца возьму, и стал е полки хлеб брать. 
А старуха как упадет е лавки, и померла. Очень уж здесь на- 
род пуганый. 

— Щемит сердце; да и сон клонит. Слышу, добирается кто-то, 
трава хрустит. Кто, спрашиваю—моачит. Я опять тихонько— 
молчит, И так мне страшно и как пальнул. Как закричит. 


у 


= боты 
Тут и наши набежали, искать кинулись. Так только в крови 
трава, а чья кровь-то неизвестно. Ушло. 

— Дием, хоть полк немецкий увидишь, не страшно за 
тобой свой брат. А ночью просто право-лево путаешь, все не- 
знакомое, отовсюду беды ждешь. Ночью теройствовать ие 
приходится, ни враг ва тебя с почетом не посмотрит, ни друг 
не полюбуется. С ночью ты один па один, вот и етразшино. 

— Самое тлавное--хлеба вдосталь, тогда другого не надо, 
и страху нет. А как уменьшат порцию, так так тебе а одаетея, 
что свегу конец, коли рабочему человеку хлебушка нехватка. 

— «Принеси вишивок”... Я и пошел. А это к венцу рубахн 
у них. Баба девкой спину тнула, да золотом расшивала. вск. 
радость виделась... Вот те и дождалась радости... Мужа ав- 
стрийцы угнали, а се наш брат грабит... 


— Ощинаю курицу. кишки прочь, и в горшок. Туды вее, 
что сеть, положу, и перец, и лист лавровый, и картошки, и ма- 
каронов, и консервов, что есть. И в печь. Как в кашу бнаяется, 
тут и ешь с хлебом. 


— Оказывали. что были времена особенные, когда народ 
правды и хорошей жизни искал. Встали все, как. один, и с мест 
своих на многие тысячи верст ушли и там селиться старались. 
И будто с тех времен ходит война по свегу крутом. Один дру- 
гого с наснженого места сселит, а сееленный даме идег, и дру- 
Рого гонит. И так по всему спегу война много веков гуляет. 
И будег ей тогда конец. когда все на свои меета сядут, 


— Я не только человека, курицу не мог зарезать. А теперь 
насмотрелся. По ночам спать нельзя, бомбы, Думаешь дотого, 
толова вудит. Грех аль нет?.. Почем я знаю, может сотню, али 
больше душ затубил.., А как трех?... На том своге начальство 
вперед не пустишь... 

За ты 
к вопли мы в город, вее ничего. Жидова пойряталась, 
\ баб не нидно. Заришься, все отибрто, все твое. Натрулей пе 
делали... Зовут, сказывают: св патруль наряжаться». Пошая. 


—фрь- 


Три окна мзба, деревянная... Криком старуха кричит, нас 
к ей подошло трое. «Что такое», спрашиваем. «Грабят», говорит, 
да так чудно говорит, только что понать можно. «Кто, товорнм, 
грабит? Врешь, старая, всюду и всюду патрули ходят»... Идэм, 
и там двое ихних мирных. из скрыни одежу дергают... Я одного 
за загрипок, да в сундук, да запирать... Так ему смерти хочу. 
ровно мою старуху обидел. И не ее жаль, а обидно, что с... с. 
на своих пошёл... А старуха кричит: сто мой сын, то мой сын? 
А то на се дочке женатый, да ее своям братапом тещу грабят. 
Ну и натешились тут... Уж били мы, били, кость целой не оста- 
вили. Аха, стерва! А добро на сундука нонортизи... И не ду- 
мали того, а попортили... У меня дак до этой поры вот порта- 
бак-то оттуда... 


— Эх. ночи тяжкие. вот-—спать тебе не приказано, а думы 
‘плут от устали, стоишь столбом, ждешь свету. Да не самого 
солнышка, а только что-бы видать было, Тут двинемся, ноги, 
ровно ие свои. во рту ржавчина. И сердце немое, нету тебе 
ничего виереди. 


— Там что надо скомандовали, сняли мы сумки да винтовки, 
все приладили и спать. До того натомились. во сие суставы 
трубят. А тут как рявкнет, как раскинет нас то. Рак верниь, 
до того яосном обуян был, одна только думка-—убей, да не 
буди. Ей-богу, куда бросило, там до утра`и првенал. ^ 


— Я на войну шел, вес обдумал. Спорить не приходится. 
конечно. Однако, я бы и енерить не стал. Один только у нас и 
случай, что война, от каторжной нашей жизни оторваться. Тут 
только я. н на свет вылез, людей зижу, да про себя понять 


время сыскал. 
1 


— Как громом меня та война сшибла. Голько что © домом 
справилея—пол настлал, крышу перекрыл, денег кой-как раз- 
эжился, Вот, думаю, на ноги стану, не хуже людей. А тут ио- 
жалуйте. Сперва было пить задумал, ‘а только Е 
ва такую беду водка не лекарство. 


и 


Ухучух ух, У» 

На войне я петух, 
На одной ноге скачу, 
Да со страху кричу... 

— Ябы не военным хотел страны чужие посетить. До смерти 
надоело страх вокруг себя, ровно жито, сеять. Мирно-бы все, 
по-людски... А то войдешь, чего-то стыдно, аж до жалости. 
В глава смотреть боязно... Вог товорят;—все пошло, как быть 
должно... А чего это в глаза людям не взглянешь?... Лихо 
дело война... р 

— Устал я воевать. Сперва по дому тосковал. Потом ири- 
вык, новому радовался... Страх пережил—к бою сердце горело... 


А теперь перегорело, ничего нету... Ни домой не хочу, ни но- 


вости не жду, ни смерти не боюсь, ни бою не радуюсь... Устал... 

— Дал мие приказ, ковры ему купить, и сто рублей денег. 
Я в село, ковры есть, а отдавать не хотят. Я и деньги давал, 
не хотят да и только. Яискажи: „Не дадите, сейчас детей стро- 
лять буду, за ослушание начальству“... Да мальченку за во- 
рот... Отдали даром... 

— Нигде я такого жасмину не видал,—не куст, дерево., 
Дух, сердце держит... В такую рощу жаеминную нас и поста- 
рили. Легли, дохнуть тяжко от жаемину... 

В голове, ровно старая бабка сказку сказывает. Верных 
мыслей нот, ни скуки, пи страху; сказка, да и только... 

Однако, скоро сказка та покончилась... Ударило по ©а- 
мому жаемину, перестало чудиться, как Степняков блатим 
матом ноги жалеть стал: обоих лишился... Я вон в той-жо 
сказке, глаз проглядел... Лиха бабка пусть ему сказку сказы- 
вает... 


— Я к нему подвигаюсь, а тут пули, а тут бомбы—не 
дается... Я к нему—он дале, я к нему—он дале, такой конь 
клятый! Ка-ак выскочит ихний офицер, да на меня секачем 
своим как вдарит!.. Я в землю. Тут и конь стал. 
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Нету хуже той напасти, 
. Как служить в пехотной чаети. 

Пешки день деньской идешь, 
Только ляжешь, рложег вошь, 
Только вшгу почнешь тонять 
По окопу бомбов пять. 
Все печенки первернутся, 
Тут команды раздадутся— 
Эй , ребяты, не сиди, 
На штыки время идти... 

- От царя исподняя, 
За те шкура родная. 
Так мне станет жалко шкуры, 
Не испортил б враг фигуры, 
И фигуру и лицо, 
Обручальное кольцо. 
Станут ножки, что пуды, 
А податься некуды... 


— А я так очень даже охотно шел. Домашние меня просто 
слезами исслезили, а я хоть бы что, стою истуканом, да со стыда 
хмыкаю. А в думке одно, кабы поскорее. Я шумное житье 
люблю, разное. Мне война как раз впору. к = 


— Смотрю я в окно, а 60 двора к стеклу рожа прилапла: 
нос расплющеный, глаз раскосый, зеленый, на голове ша- 
пища копна, с под шеи халат во все брюхо пестрыми цветами 
горит. Ну, чистый Мамай. Мое солдатское сердце хвостом 
овечьим затреналось, & каково на такую текинскую образину 
нежной австрийской бабе глядеть. 

— Вброд перейти, да сторожко, а то встревожим— перебьет. 
Полез в реку, как тише стараюсь, а все в темноге-го, нет-нет, 
а щучивой илеснешь. Холодная вода; быстрая, просто несет 
тебя. Шел-шел, да и ухнул в глыбь, и понлыл в темь. Где бе- 
рег—не разберу. Через долгое время прибился, вылез—немен. 
на меня. Не туда попал. Поплыл опять. Вылез — немец. Раз 
нять так-то. Почитай до свету я утопленником шлядся, да 
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немцев емущал. Сколько они патронов схолостили, иокуда я 
к месту своему не прибилея. 

Сколько бывало я сказок слушаю, об одном жаль, что не 
так в жизни бывает. На войне же я сказок понасмотрелся соб- 
ственными глазами: и разбойники-го, и сироты замученые, и 
воскресших сколько. и мертвые стоят, —чего только, чего нету. 
Чистая сказка, да только больно уж страшная. 

— Нег добра в моей душе для дома оставшихея. Котда 
читаю, что там жить худо. радуюсь,.. Пусть, думаю, пожрут 
друг друга, как тады, за то, что нас на муку ноелалн... 

- Так и пои иной, борода на ем--Саваофу на брюхо. а 
а рыгает, да бесперечь понят илодит. 


сам жрет, 


— Нёреевег—тот был парень очень даже хваткий, пройда 
и бродяга всесветный. А уж тот, Ослябя—видно по званию 
своему, что хилый да слабый, вроде сопли. И как это Пересвет 
© ним в товарищах теройствовал—не пойму, но только веры 
в то не имею. 


— Хадера, скажу тебе. эго так болезнь! Настоящая. Боль 
в тебе: такая, ровно ножем режет, нутро вывернет, соки все 
из тебя повыкачает. И станешь ты сухой, да пустой. Тут затнет 
тебя н корчу; и силы не станет. Кровь схолодитея. Греть тебя 
станут, да воду за шкуру заливать. 


той. кричу. стой, не бойсь, чго холодно, а ты сигами. 
ноги ие замовань». Он ситанул, да в воду. Наделал нам беды. 
часа три искали, знашли нежива. Да все на меня; чего мальця 
иодбих... Будто на мне тот грех. А я вот ие чую, не я, так не- 
мен. Тенерь емерти-то ие уторотить, все во время... 

— Я не говорун какой Балакирев. И елово мое отвегное. 
Це допустил Господь крови попробовать, атак в охоту, ровно 
ие нА аржаном взрощены. Скажу; гирей взвесишь... 

— Идешь в избу. бабд сидит, волком смотрит с голоду... 
Отдашь ей хлеб. и тлаза у ней светлые станут, и ребятиниыя 


т 
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откуда-то вырастут, и пес под ногами хиостом крутит... Хлеб— 
великое дело. 

— Сейчас полотно рвать. Вот, понаделали портянок, я 
себе все с буквами углы рвал. Герб ихний, корона, и две буквы, 
Верва, что война хоть зла. да тем мила: что со стола-—то под. 
себя... 


— Ну и храм, ровно курятник старый. Ей-богу. смех бе- 
рет, а я с измальства церкви прилежен. Изба у них—Хоромы. 
И кровати чистые, и шкапы, и диваны, и посуда, и ие садку 
розы,—ровно в цирюльне, слажены да стрижены. А храм ровно 
хлевок. У нас ие то. И таракан, и грязища, и дух тустой, аж 
в носу лнинет. Наша-то избица—епи до птицы, ноел хлебца 
в волю—да и в поле. За то—Богу радетели и ему демок на 
елаву строим... 


-- Ах гусь ты, тусь дурной ты, я вижу. Что ты думаешь, 
все пачальство глупее тебя, а ты один, как Ладин Голова. 
котлом, а сам соколом?.. Ты-бы то, ты-бы это... А ты одно об- 
мозгуй, как бы жить без бабы?.. И того не придумаешь, а туда-ие 
немца хвалить... 
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— Остался я, забыли что-ли. Сторожу... День живу, су- 
харн ем. Второй день, не стало сухарей. На третий, так голодно 
стало... Пошел искать, нашел гриб. Воду в жестянке закиия- 
тил, с грибом съел, все вырвало. Что делать? За мной не идут 
К вечеру, хоть помпрать впору, живот болит, корчит. рвёт... 
Холера напала, пришли и в барак взяли... Вог те и всея моя 
служба был 


—- Сперва я слов его понять никак не умел. Что ни скажет, 
‘хоть воды подать, стою столбом, нока раздумаю... Оп и нокон- 
мил, что я дуб. А я не тлуный был, только не привычея, А как 
выходил я его, иолюбил меня. Я его бояться перестал, из ду- 
раков вышел. Какой уж дурной, коли мне родной... 

— Что хорошего ты видишь здесь?.. Оно правда, что замуж- 
няя, да чего на войну-то пошла?... Разве не жаль тебе глаз 

‚ да ушей?.... 
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— Осмотрел ее фельдшер, где достала, говорит, стерва?.. 
Муж-де приезжал и натрадил. Врешь, муж такой беды своей 
законной жене не сделает... Она плакать. «Верно—товорит,— 
меня офицер позвал, приходила чтоб вечером, белье взять. 
Я пришла, а они трое меня аж до полночи мучили, отпустили, 
и три рубля дали... С той поры и хвораю»... Эго в ** было, шгаб- 
ные с жиру бесились... 

— Стою я час, другой, устал до того, что ног не чую. А он, 
как не пройдет, все ругает, да кулаком выправку поправляет, 
Потом-то, к четвертому часу, просто память потерял, а все на 
ногах. Тут не упадешь. Только страх и держит, а силы никакой... 


— Его скоро подетрелили. Особенно падал он, умирать 
как стал. Снерва на лицо, а нотом подскочил, и на спину лег... 
И чего это все такое помнишь?... А мой братишка, так так умер. 
Уж много пробег, а тут одна пуля ему в руку—он дальше, 
другая ему в плечо, —он дальше, а тут уж хлобыснуло его пу- 
леметом по ногам. Упал... 

— И сколько этих хлонот бывает при хозяйстве, облипнет 
тебя сеткой мелкою, словно перепела.—не выбиться. На войне- 
то хоть сеть крупна, больше через нее видно. 

Солнце светит. в бубен бьют, на скрипке играют, а народ 
бесовеки скачет-топочет. Пыль столбом, под ногами ребятишки 
змеями вьются и псы брешут-заливаются. 

— Яс Семеном вдвоем пошли, а барана несем по очереди. 
Не мешает, живой, а не противится. Но; однако, устали, сели 
посидеть, не заметили, как уснули. Сплю, елышу—Семен меня 
тихонько окликает: немцы коло нас... Как не было спа. Сижу, 
в ночь темную словно сова смотрю, ничего не видно. И слы- 
хать ничего не слышно, окромя как со страху в уши ухает... 
Немного продохнул, слышу, правда немцы... А я еще как из 
дому шел, плену пуще смерти зарекался,.. Кто его знает, как 
баран наш развязался, да через кусты шварк, да шуму наделал. 
Со страху-то,—словно тром прошел. Уж тут-ли тебе скотину 
жалеть, господи... только как вскочит мой Семен, да за бара- 
‘ном, да за кусты, да сгинул... А немцы за ним, да стрелять, 
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да далече слышу гонят... А я драла в другую сторону, бег, 
бет, на солдат наших к утру дорвался... А Семена так и нету... 
Горя сколько, семейство... Вот-те и баран!.. 


— Я хоть и обязан был по долгу службы ждать, однако, не 
смог я. Свечерело, быстро в тех местах темень приходит... Не 
боялся я до тех пор, а тут чего это Василий в голову лезет, 
Лицо его все у меня в глазах, особенно как зажмурюсь... Просто 
сил моих не стало. Ружье-то тяжелое, а знаю, он за кустом 
ложит. И уж не встать-же мертвому, а все я будто его на руке 
чувствую... Надумаю такое, что нн вираво, ни влево не тляжу, » 
боюсь... Вот тебе и на носту... Не знаю, долго-ли я так про- 
томилея, будто жизнь моя прошла... А тут ясно слышу, из 
васильева куста ползет... Господи, я как гаркну, <кто такой»?.. 
А тог на меня как кинется сзаду—ну нету тех слов, какого я 
страху нажил... Мне все равно, подтоптал меня, мне уж больше 
бояться некуда, не хватит... И толосу не стало... А тут мигом 
наши подошли и немца с меня сняли... > 


— «Стой, говорю, ни ты царю воин, ни я не докладчик. 
Не та у меня душа. Только жить тебе в этом месте не для ча, 
такого смердящего военная пуля святая не возьмет. А убить— 
убью». Паюнул на заряд, да и убил шпиена поганой той пулей. 

— Эх вначале, как погнали нас семнадцатеро на деревни, 
ничего не понятно, а больше плохо... Ух и(заскучали мы... 
На каждой станции шум делали, матерно барышень ругали, 
аж я с тела спал... И надругались, как над дуриями... А мы не 
очень-то дурни были; работящие парни, один в один хозяева... 
Я при отце работал в строгости, только и баловства моего было, 
что четыре месяца на фабрике Фордыбачил... А тут кругом. 
соблазн, и ни тебе свободы, ни тобе попечения... За то тецерь 
попал я на позицию... Так я плакал, как сюда ехал, просто 
© жизнью прощался... Маменька-то лет пятнадцать померши, _ 
пи всё плачу —мамашенька, мамашенька,—причитаю... 

— Я не знаю, что я после войны делать буду. Так я от всего 
«тпал, сказать не могу. Здесь ты ровно ребенок малый, что 
велят, то и дрлай. И думать ничего не приказано, думкой здесь, 
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ничего не сделаешь... Одна мапитна, что я-то Илья, зто Вьсей— 
тои все... 


— Письма ‘получать е подарками люблю... Все думаешь, 
есть еще тде-то люди мирные, жизнь светлая... 


— Братцы мои кровные, и за что это нас, пеших, 
ие любят? А за то, братцы, не любят, что они до людей не пру- 
зычны... Человека неё оседлаюшь, он те такого козла дяст/— 
дух вон... 


— — Я козырялея не долго. Поднял что лежало, а то бы про- 
иало. Не снесть, пе ‘с‘есть, а все ость... ь 


— Вышли мы рано, еще и туман стоял, И решил я, что ци- 
следняя то моя дорога будет, убьют беспременно. Идем мерно, 
вто креститея, кто спину проминает... А разтоворов нету, не 
до пих, каждый в омут ныряет—да жизнь вспоминает. Шли, 
ими, встали, ружья сняли. Ноет тело, ровно мозоль старая, 
Так бы и вылез из шкуры, до того поизносилея в походе... 


— ДЛеныщику подвиг один: заря в оконце, сапоги, что 
солнце. А я ошибся малость, пожалел, что торячего он долго 
не ел, да и пошел с кастрюлею, —& меня по ногам пул 


— Смерть, она бывает, сама себе выбирает. По другому, 
врат все, что знает, в ход пущаег,—невредим, А. тут сидит че- 
овек и вошь гоняет. Сто лег ему вошь тонять, ан глядь. самого 
ровно вшу разщавлило... 


— Кло смерти не боится, не велика итици. А вот, кто жизнь 
полюбил, тот страх затубил 


— Здесь разве покойник чем ужасен? Эдесь не боязно, 
здесь в ем души-то нету, вокруг она не ходит... Здесь у нае 
душа общая... Коль в тебе что от нее есть;—не ужаснешься... 


— Больно тело свое работой первпружил. Отработался, 
руки-ноги, ровно гири, на безделье не ноднять. Мозги так с0- 
всем отвыкли, ие утруждаются, заматерели. А с войной-то, 
самое время пришло, голове кланяться... 
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Ты лети, лети тазета 
Во деревню бедную, 
Раскажи родне газета 
Про войну победную. 
Чтобы знали нашу долю, 
Про сынов бы ведали. 
Чтоб воину дали волю, 
А в обиду б не дали... 
— Война войной. а не в войне дело для души человечьей. 
Коли 6 нам времени на этом свете отпущено вдосталь было. — * 
так и про войну судить стоило б. А то, жизни-то самая малость, 
‘да через ту малость на век душу живу провести надобно. Тут 
и война-то, только что шкуру пощиплет, одна работа— душу 
сберечь, хоть в миру, Хоть ва войне на этой... 


— Ну, и был денек... Пришли, сталин, ждем. Идет, лопо- 
чет-бурчит, потом стал морду бить. А я не анаю за чго. Ну, 
теряю. Бил-бил, да потом задержался, дал время. Я ето и 
ахнул до беспамяти. . 


— Есть такие, чго им до всего душа лежит, и 0бо всех они 
думой раскидывают. Этим дома-ли, здесь-ли—все едино. А на- 
зисму брату. как душу на волю выпустили. Ты меня бей и ру- 
тай, а только как мать родная заботься... Здесь мне и пища, и 
одежа казенные... Спокоен я... 


— Мне ничего тенерь не нужно, лежал бы и ни о чем не 
думал... Каждому на этом свете своя мерка горя отпущена... 
А я, видно, чужую починать стал, вот и устал... 5 


— Сидел он не долго в приморском городе, пока чесотка 
прошла. Тогда осмотрели его и пустнан. Пробралея он в боль- 
шой город, таких у нас и нет. Работал, точно, что хуже вола 
запрягался, обиды же не было. И скоро деньгу нажил, женился 
на ихней, очень красивой, детей двое. Все было. А война 
пришла—сперва уламывал жену, а как не уломал, бросил и 
семью и дела,—да на второй же месяц в окопах, на тот свег и 
угодил... Рядом страдали. Никто не тянул, сам винен. Вог 
она кровь-то родная... Всего нужнее... 


Народ из войне. ы м 
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— Все мы с ним ругались, сердце до него лежит, а что ска- 
жет, все не по мне. Ночью вдвоем решились, четверых сзади 
оставили. Больше всего боязно, что быон, сохрани Бог, Геор- 
тия первый не получил... И чего это они от нае бежали, верно 
целую роту разтлядели, а нас двое... Виотьмах, и блоха страх... 
Я двоих взял. А он офицера ихнево привел‘ и крест получил... 
Теперь я его за счастье очень уважаю... 

— Брали мы в те поры с большого бою, и очень распалили 
евбя. Удержу нет, рука раззудилась. Я вон, какой мирной, 
а тут, как пришел, кошку брюхатую штыком пырнул. Только 
и подглядываю, как-бы додраться... Потом-то уж сном злоба 
разошлась. А как так-то, изо дня в день; во иса лютого 0бо- 
ротиться недолго... 


— Я думаю, уснею сбегать. Так мне рубаха эта нужна, 
так мила... Да и бабу повидать хочу, стирку. Хорошая баба, 
ничем не обидела. Да навстречу австрийцу и пошел, я © одного 
конца в деревню, а он с другого. А. изба-то бабина на австрий- 
ском конце... Я вскочил в избу, да хвать белье с полки, какое 
нинаесть, бабу за(труди, да в дверь, да драла... А они орут, 
да стреляют... Ни одна не попала... А порток четыре пары, и 
рубаху теплую, взял... Приданое имею, хоть сейчас под венец... 

— Выпил-бы ведро водки... Вот как скучаю, веегда зани- 
мался.. А теперь жизнь зверская, так в зверином-го образе, . 
‚летче-бы было... 

— Я думаю, что и страх на свете душу держит... Давно-бы 
сдох, кабы не страх... Разве-ж я о чем жалею, когда боюсь? 
Ни о чем не помню, и не знаю для чего жизнь берегу... Только 
ради страха и берету... “ 


— Я не все номню хорошо. Кровь шла. болело здорово, 
да сладко таково тянет. И все, как за туманом виделось. А про- 
снулся уж ночью, больно не очень, только чую-—емерть моя 
близка. Так ведь что жалеть стал! Сундучишко все свой сол- 
датский вспоминаю; и более всего за него беспокоюсь. А дома 
да семейства, как не было... ; 
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— Вчера я, в чем мать родила, выскочил из палатки. Звезды. 
<няют, тихо, поверить нельзя, что война на свете. Чисто тебе 
ночь нод праздник... Что это, думаю, не похоже что мирно 
1с6?.. Не то, что птицы никакой не шелохнет нигде, не то на 
душе не но-мирному... Жду несчастья... Тут и застукали пуле- 
меты, и ружья затрещали, и пошла ночь в котле книеть... Вог 
и меня ранили, я еще тепленький, свежий... 

— Ия на себе вынес вон этого. Халявкипу-то ведь восем: 
надцатый годок, чай жизнь-то в нем кренкая. Вот я и зажалел 
И парень ведь тихий. а как нес, так меня усовещивал, да все 
матерно... Вот с... с..., ну да ладно, мамке на тебя ужо нажа_ 
луюсь, она тебе штаны-то сымет.. 

Ты признайся, генерал, - 

Как войну ты воевал? 

— «Как бывало я вскочу, 
Умываться захочу, 

Трут меня душистым мылом, 

.А я им рукою в рыло. 

Тут чесать, да одевать, 

А я матерно ругать. 
Чаю-кофию напьюсь 

„Да на койку завалюсь. 

А от немцева орудья 

Оченно болел я трудью, 

‚А ог пушечного звука 
Засвербило мо" ухо. = 
Мне коляску подают, : 
В лазарет меня везут. Е 
Так-то раз меня везли, 

Да внать плохо берегли, 

.А немецкий ероплан, 

Мне на голову наклал, 

Мне на голову наклал, 

Я. на небо и попал»... 

—- «Убирайся ты к чертам, 

Ты не воин, чисто срам, 

„Для такого на том свете, 

Не знайдется лазарета»... 
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— Такое со мной бывает, что самое простое не пойму, ровно 
все слова чужие станут. Над каким словом, ну там—хлеб, ади 
стол, али пес, вее едино стою столбом. Чудным кажется то слово, 
ровно ты дитя малое, и впервой тому слову учишьея. Все это, 
думаю, от жизни здешней. Сон не сон та война, а и не житье 


настоящее... 


— Что-же, расскажу сказку 
как У мерина селезенка играет, ух да туп, ух да туи- Ни зги 
не видать, и тихо... Что дальше, встали... Роворят, хорошо-бы 
чайку... Нельзя, увидит. Терилю. Вдруг это меня кто-то 3% 
рукав, и к сторонке... Я упираюсь, а он тащит, потом к земле 
притнул. Я присел, сыро, пень что-ли, али кочка. А он мне, 
молчит, и в рог бутылку сует. Я инть смело, а там ром... А вы- 
пил, стинул тот, как не было... Подошел я до земляков, а они 


Бы 


Осерчал тут тенерал, 
Задираться с Богом стал: 

— «У меня красна подкладка, 
У меня своя палатка, \ 

У меня жена вся в бантах, 

А тужурка в’ эксельбантах, 
Как на мой на кажный палец, 
Есть хороший ординарец, 

Как на кажный башмачек, 
Есть особый деньщичек». 


мне: что это от тебя дух больно хоронвий?.. 


Я хожу в иллюзион 
По самую ночку, 

Как туда веду мамашу, 
А оттуда дочку. 

Я хожу в иллюзион, 
Самое приятное, 

А домой приду к хозяйке 
В одеяло ватное, 

Я хожу в иллюзион, 

А со мной хозяйка. 

А хозяйка моя немка, 
Вот н иримечай-ка. 


Ночью попу лесом, только 
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Я хожу в иллюзнон, 
Да служу в солдатах, 
А хозяйки моей немец 
Бьется на Карпатах. 


Я хожу в иллюзион, 

Немчуры мне жалко, 

Что хоть я вот, что хоть ои,— 
— Оба мы под палкой. 


— Гляжу, что руки не как у людей, малы больно... И нет 
для нашего брата милее, как у сестры руки нежные... Оловно 
во сне такая работает... Все бы не кричал, чгоб не оглянулась, 
да не проснулась... 


о и й 


— Ах, как выскочил я, направо Алешка, налево Петренко. 
Кричим, бежим, упали... Зарываюсь, так быстренько стараюсь, 
стараюсь, а кругом пуля визжит... Вскочили, бежим. Алешка 
бежит, а Пегренки нету... Думаю: «как его убили, так и меня 
убьют, как его убили, так и меня убьют,.. И чего это такая 
думка пришла, не знаю, а все думаю одно это... Добьжал, и 
«нльно работал штыком, лиц просто не видел... Невредим вер- 
ея... Глотка до того охрипла, трн дни хрипел, с крику 
‹орвал. В глазах ТЪман белый, только скрозь него все и виде- 
Лесь, то-же дня три... А Петренку убили... 


Пушка тромом бухает, 

Во мне печенка ухает, 

С пудеметного огня, 

Да подвело всего меня, 

А с ружья стубил я силу, 

Мие в траяшее, что в могиле... 
Никуда тут не уйти, 

Только б шкуру сберегти... 
Дымом землю окоптил—до темна; 
Громом землю отлушил—до глуха, 
Трупом землю окормил—до полна, 
Кровью землю опоил—де тошна... 


* 
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На какой голос ревет, на какой голос поет, 
На тот на голос, что емерть дает... 
Приди человек до полеудьбы, 

Триди солдатушко до полубоя; 

Как и бой не бой, людям убой, 
Как рвег и землю и дерево, 

И солдатекое тело томленое. 

Во соседнем селе белы рученьки, 

Во чистой реке победна головушка, 
Во тустых хльбах быстры ноженьки, 
Во глубоком рву ясны оченьки, 

А как кровь теила во сырой земле, 
Во сырой земле, во чужой стране. 
А душа крещена в поднебесьи, 

В поднебесьи-величании, 

За солдатское послушание... 


Утомилось сердце, малость ссохнуло, 
Света сердце хочет, да покой-добра, 
Тихомирной беседушки. ^ 
Нету сердцу. воли-солнышка, 
Да на том на безвременьи, 
Да на том на умертвии, 
На вороньем пировании... 

ж как по саду, по веселому, 
За павой пястрой, шла кукушечка. 
Шла кукушечка, приседаюти, 
„ДДолю горькую проклинаючи. 
«Ты лава пястра, ты паза красна, 
Не носн янц, за чужи прясла... 
Я сынов снесла, за чужи прясла, 
За чужи прясла, суседки корма. 
Кукушиный царь размегал перье, 
Разметал перьз, навострил копье, 
Затремел войной на суседушек. 
Пропадать сынкам всем, без следушек. 
Коль не царь войной, так сусед метлой. 
Знать суседушка-—не отец родной»... 


— Как стемнело, мы и пошли. Они нас под руки к себе... 
Ну и живут, сукины дети... Чисто дворец царский, а не окопы... 
Сейчас это нам кофию, да рому. Калякают, кто как умеет -—кам- 
рад да камрад... Офицер ихний бумажки раздавал, так вежли- 
венько. Взяли, не грех, все больше не грамотные, так чего 
обижать? Попили, поели, про все погуторили, пора и честь 
знать, домой. Только засели, бежит от них солдатик; благим 
матом вопит: срятуйте, рятуйте, смерть мени будэ>... А это, 
один землячек, как в гостях-то был, до его винтовки больно 
привык... Так заскучал, что © собой ее взял... Ну, дали назад. 
Плакал, как епасибовал, а то раестрел... Через полчаса, и 
мы по знакомцам-то отонь открылин..: Дружба дружбой, а и 
служба службой... 


— Немецкий царь до нае рать свою спосылать задумал. 
Собрал старого да малого, глупого да бывалого, хилого 
здравого, робкого да бравого:—«Идите, люди но мецкие, на Р. 
великую. воюйте, люди немецкие, вы землю русскую. испейте, 
люди немецкие, вы кровь горячую. умойтесь, людяг неменыи: 
слезами бабьими, кормитесь, люди немецкие, —хлебами труд- 
ными, оденьтесь, люди немецкие, —мехами теплыми, вогрейтесь 
люди немецкие—лесами темными», 


— Сидит и нс смотрит. волк волком. Я ему мнеку подета- 
нляю, ешь>, говорю. Не глядит, н головою закрутнл. А знаю, 
что как пес голодный... К вечеру голову свесил, а от пищ: 
посом крутит... Насильно потом кормить стали, зажмом, да и 
зальем чего нито. Сперва реветь лошел, рав в ревет. А к утру 
сам запросил, и здорово жрать начал. Как прнобык, сказывал, 
что смерти от русеких ждал, а добра никакого... ” 


— За стеной тихо сперва было, и мы с Семеном иританлнеь, 
Кто го знаеж, свой, али/врат. Только вдруг слышим, —ой да 
ой, 0х да ох. Я инытаю Семена. «Помирает ктой-го верно, помочь 
что-лиз? А Семен мне—«нишкпа, процадем». А тот все эхахахань- 


`_ ки, да охохошеньки. Я и говорю, —«дуща, говорю, нетерпит, так 


помочь хочу, да и больно по нашему ахает, по русеки». Пошел, 
а там немец здоровый, брощеный, животом мается. Я его тер, 
тер, покуда не оттер. Отошел, с нами не пошел, стал свопх 


ре 


дожидаться. А нас так очень благодарил, как мы с Семеном 


днли к ©вету. 


— И придумалось тако*: вот послало сго ихиее началь- 
сгно, вроде как нас. Ото всего оторвали, где жена, тде маба, 
тде и матушка родна; что мы, что они-—оба без вины. А ему 
и еще чажче: говорят, хорошо у них в домах. Как кинешь? 


— Я к оконцу, стук-стук... Баба отперла, робкая бабенка, 
дрожит, молчит. Я хлеба прошу. Н& стенке шкац, оттуда хлеба 
да сыру достала, и вино ст. \ на машинке греть. Ем, аж за 
ушми трещит. Думало, нет такой силы. что-бы меня с гого моста, 
выманигь... Опять в оконце стук-стук. Баба, ровно и мне, я- 
перла. Гляжу, австриец в избу ввалился... Смотрим друг на 
дружку, кусок у меня поперек, хоть рвать в пору... Что делать» 
не знаем... Сел, хлеб взял, и сыру. Жрет, так убирает, не хуже, 
меня. Вино бабенка подала горячее, да две чашки. И стали 
мы пить, ровно шабры какие. Понили, поели, легли на лавке 
голова к голове. Утром разошлись. Некому приказывать было. 


— Спроси ты меня, чго я в союзе том понамаю— ини клиныш-, 
ка... А сердце радуется, я и сам-бы таких выбрал... Только 
лучше-бы нам самим воевать, чести больше. И справились-бы. 
Говорят, хорошие немцы воины. Не знаю, а австриец рьмо. 
Хлинкий, из носу сопля—тоже воин!., а 


— Я ему руки держу, и трудью навалилея, и ногами ногя 
то Загреб. И так мне несподручно, так времени мало, дышать 
неколи, и одна дума; ль до смерти, что рук-то у меня две 
только. По-старому слажены, а на немца той старины не хва- 
тит... 


— Ау нас теперь вес немца хвалят. По нашему теперь, 
что немец, что ученый мудрец; все едино... А все с того на’ 
лось, что сами больно глупы оказались... Вог уж верно, чго— 
молодец посередь овец, а противу молодца, —и сам овца... 


— Связал я ему руки, а когда до леску дошли, я его поясом 
за поги епутал, что коня. Говорю, «ездиеь, отдыхать станем». 


Он сел, я ему сейчае цапироску в зубы. Усмехнулся, а сам аж 
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синий... Спрошу ‹офицер>?—толовою кив, спрошу «еолдат»?—го- 
ловою кив... Не пойму, курю и в думке прикидываю, как-бы 
познатнее представить, чтобы наградили... Выкурил,—<вставай, 
товорю, пойдем» . Молчит... Я опять сурово, он молчит... Смотрю, 
усмехается, и панироска в зубах иотухла. Тронул,—а он мерт- 
вый. \ 


— Прицелилея, нальнул. он—в землю, я к ему—не дышит. 
Я к ему руку в кубуру, за револьвертом, а там паниросы. .. Так 
верите, братцы, словно зверя ухватил, словно ожгло меня/— 
до того жаль немца стало. 


— Пить пей, а дело разумей... Я у Барановичей насмот- 
релея, как немцы пьяны. Взял его уж так через силу, коло 
ето не продохнешь, а молчит. Скорее помрет, а своих не вы- 

дет,.. Кренкий народ... 

— Одно слово, австриец. Шынель—©ини крылья, расиро, 
тешка. Чисто тебе жук, сейчас нолетит. Фуражка ковшом, 
ноги тесмой позамотаны, руки жидкие, глаз хитрый... 

— Иу них народ разный есть. Немец, действительно, народ 
рабочий, и до всего отчайные ребята. За то австриец ни к чему 
рук не прилояат. Еще на себя пристроит все хорошо, а уж 
насчег войны—не любит аветриец воевать... 


— Знают немцы такое свое слово особенное. Ладится у них 
все не по-нашему. Ни в одеже в ихней, ни в питье да пище, 
ни в оружьи каком не видать пороку. И дородные, видно, в свою 
меру жили. И что за слово у них за такое? Может, и мы бы то 
слово нашли, да приказу нету..: 


— Люди очень © лица нэсвойские. На голове шерсть расгег, 
нос шленкой, губы титьками, кожей как трех черны, н только 
зубы светятся. 


Уж ты немец—колбаса, 

Натянул ты нам носа, > 
Как мы чаяли, что лопнет. 

По башке он нас как хлопнет. 
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У неги ружье, что пушка, 

У нас пушка, что хлопушка. 
Еронлан у них не достать, 
У нас-—курка мокрохвоста. 
Как талета ихня—мед, 

С нашей-—круглы сутки рвет. 
У них баня хороша, 

А нас сутки гложет вша, 
Их начальник, что картина 
Наш дерется, как скотина. 
Для них музыка играет, 

.А нае матерно ругают. 
Немцу ваводный ручку жмет, 
А нам взводный морды бьет... 


— Итальянец плохой солдат. Ты только посуди, чего ему 
поевать?.. Солнце круглый тод грезт, плоды всякие круглый 
тод зреют, руку прогянул—апельсин... Работать ис надо, земля 
сама родит, все всть, чего ему воевать?.. А немцы голодом жа- 
вут, у пих все машина, а машиной сыт но будешь... Вот и рвут, 
что ость силы... А мы народ мирный, Мам только обиды не д 
лай, мы себя прокормим... Чужого не надо... 

А как немец кофий пъет, 

С сахаром в накладку, 

У него война идет, 

Ровно бы в прохладку. 

Как окопы с оконцом, 

.А в стене картина, 

Как постеля с матрацом, 

Не натрудишь спину. 

Как в окопе чистый пол, 

Под воду боченки, 

Как день целый полон стол, 

'Цельну ночь девченки... 

И веселье и питье, 
Бесцечальное житье 


— Сейчас это они побрали самых красивых девок, да баб 
молодых,—и ему в гарем предоставили. Турка хлебом пе кормн, 
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а только бабу дай, хоть поглядеть... У них, у кажного по де- 
сять жен, а уж султан-то без счета путается. Девка на кажну 
ночь, только-бы в мочь. Вот нупили султана, а итальянцы, 
как у них баб-то позабирали, обиделись. А австрийцу где кра- 
соты-то набрать, ихние да немецкие женки-—ровно жабы... 
А птальянка, одно слово—апельсин... Так и вышло, турку 
попустили—итальянца пропустили... * ы 


— Чего ты, озверел что-ли, во пса оборотился! Чего ты это 
раненых на дождь хочешь? Так ведь криком кричит: “либо я 
здесь, либо они>. Смерть ему рядом с немцем, так ему ноги жаль... 


— Был портным в Могилеве. Семеро детей. Как понал в 
зармы, сразу засмеяли, над моей наружностью издевались 
Кроме «пархатый» я не слышал обращения. Обещали мине не 
иосылать на передовые позиции, вы сами видите, что я не ‘сол- 
дат, я очень слаб. Теперь, вероятно, не выживу, хоть мне и обе- 
щал доктор. Но ведь еврею только и жить приходится, что 00°- 
щаниями... Одним словом, я в окопах, больше френчи господам 
фицерам пол... И в самом деле, как я могу атаковать 0 своим 
видом?.. Я шил господину ротному, приходит поручик **, и 
товорит:«мне‘ стыдно будет умереть в рваной гимнастерке, иа- 
чини, Мойша, пожалуйста»... Это самый вежливый офицер. Я 
взял, не в силах был отказать, так меня это <пожалуйста— . 
растрогало, до елез... Шью, и дом вспомнил... В это время, 
на мое еврейское счастье, подходит господин ротный... И меня 
сильно побил, и велел на бруствер выставить на пять минут... 
Что я буду расскалывать?.. За это Георгия таки не дают. 


— Русский наш народ, сказывают, задним умом крепок. 
Он тебеутоловой в дерьмо, а задом думаст—это я в рай попал. 


— Именья у меня с войны немного. Грабить не грабил, а 
что деньги чужие есть, так то дадены жидовкой: заступнася. 
Я приглядываюсь, а они старого жида в пейсах, столетний 
жид, сухой, пейсатый, на ногах чулки белые, а волов; аж до- 
зжелта седой;-—так земляки его натайками через изгородь ска- 
кать заставляют. Я до них: «Бога не бонтесь, старый жид-то. 
трех какой»... Они пустили, а жидовка мне лоночет, да деньги 
сует. Я взял. Десять корон... 
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— Нег мне горше разговора чужого. Так сержусь, просто 
сказать не моту, до чего сердце имею. До треха... Так-бы и 
убил, как по чужому говорят... А многие понимают, учились... 
Словно чудо... 


— По совести сказать, не вижу я врата ни в каком чело- 
-веке. Ну что мне немец, коли он меня ничем не обидел. А знаю 
я, что не солдатское это дело, так рассуждать, Войну воюзм, 
так уж тут нечего сыропиться, только с чего эта война, ие пойму. 


— У немца башка, ровно завод хороший, емажь маслицем, 
да и работай на славу, без помехи. А мы что... Перво на перво, 
биты много. Вон’мне и по сей день, окромя побоев, ничего ие 
снится. Учить не учат, бьют да мучат... 

— Ньг хуже немецкого офицера. Вот это так собака, куды 
наш!., Мне нхний раненый рассказывал —не видит просто 
тебя, ну, ровно ты и не на свете совсем... Нането, хоть за собаку 
тебя почитает, вее легче. 


— Очень хорошо с немцами говорить, образованный народ, 
Одно тяжеленько, что по-русски не маракуют. Да про настоя- 
зцее всё понять у друг-дружки можно. 

— Я с какой угодно нацией “разговорюсь. Я ему головой, 
«здравствуй» значит. Ну и руку. Ладно, знакомы. А после ему 
хлеба. в руку, папироску в зубы. За руку возьму рядком пи- 
сажу. Туг дружба, тут всякий разговор. Вее равно, что немец, 
что, француз. 

— Смешно немцы товорят--гав, Рав. Хуже нашего. А на- 
род умный, грамотный. Хоть пьют, однако без буйства. Только 
сердцем противу русского—ку-уды! На отходчивы. Нашему 


‘немец башку проломит-так и то дружок; а у него мизинчик 
<ыми, три дня потом привыкает,—никак не ‘простит. Обидчив. 


— У нас евреев мало. Я только и знал двоих, часы один 
делал. И отца его знал, старика. Люди были, хоть бы и нам 
християнам впору. Молодой-то добрый и ласковый, говорил он 
‘мало, больше кашлял, да сох. ‚А старый, тот ‘все за книгами, за 
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своими. Кругом хоть пожар гори, пить-есть за книгами забывал. 
Уважали мы этих евреев, а больше-то я дома и не видал. 

— Я об этом разве разговор вел... Я я вам знаю, чего меня. 
учить. Видно, что не как все человек, какой то друтой... Как с 
ним хлеба пожуешь, на лавке переспишь рядком,—видно все. 
Только что скажешь; умом сразу примет; рожа аж кривится, 
так его слово наскрозь проберет... А через руеского—еслово 
нейдет. В нем путей нету. Пока прочувствует... А тот пустой, 
в нем естество жидкое, вот-и звется жид... 

— Татарин, ‘он хоть и не крещеный, а за ним греха нету. 
Язычник, у него что ни рожа—угодник божий, ему и козлины 
рога—бога. Дурень. А вот жид-—тот в ответе... Хитер как бес, 
до науки доходчив... Ему крещена душа—что ищенична лашиа. 
Заглонул, пососал, и дерьмом на землю... # 

— Ну ин несешь ты, ровно с капусты кислой... И чего тебе 
жид надела. Что тебя сосать-то было? Всего-то и колосьсв. 
что волосьев. Очень ты кому нужен, из тебя и дерьма не наде- 
лаешь... А вот тот, кто тебя этому учит, у того, верно, в мешке 
тусто, да в башке пусто. Посмотрел-бы чай, как жид с голоду 
пухиет... А тебя и с голоду не тронет, не бойся,:. Ему и закон 
запрещяет всякую дрянь в рог брать... 


— Я думаю, побьем мы немца. Он, говорят, и теперь в ие- 
делю белье меняет. Скоро надоест ему без хороших удобств 
проживать, отвалится... 

— Уж такой вежливый, да ученый, п лечить умел. И вещей 
у него разных мелких много было, ложек и вилок, н всего. 
Только хилый был очень. Как громнли, так его сразу убили 
свойным же подсвечником серебряным, Да еще и дутым, словно 


воробья. 


— Немцы народ мудреный. Уж раз они на русский говор 
тлухи, так значит наше то все они знают, а сверх того и свое 
немецкое. А кабы да они нашего не знали, так даллось бы им 
нашу речь разуметь, дошлые. 
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— И выходит так то, одно на одно, значит и мы все ихнее 
знаем, коли по немецки ни аза. А на деле то—они противу нас, 
это Мамай против пеленыша. 


— Ни за чтоты не в ответе. Бьег-лн немец, али мы бьём,— 
никто не в ответе... Ау немцев, говорят, всякий отвечает, дол- 
экин знать, что делает. Их разве так учат, как нас, ра-та-та, да 
`тА-та-ра... Нет, им доказывают, как враги живут, н какие при- 
вычки имеют. А с боя вернулся, допрос: ‹ты что сделал>?.. По при- 
’ каждый выполняет... Многому нас немцы научат, да пока 
ат—умучат... 


— «Хот> по ихнему Господь Бег. Что это за слово за таков, 
У нас-вон долго Господь Бог.—а у них «Хот», да и 
се... Силу свою чуют... 


— Хиль ты меня убей, а зачем лягушки на свете живут — 
ие знаю... Будто французы лягушек ели, а как в двенадцатом 
тоду у нас пожили, выучились, что грех... Может, и есть еще 
тде дикие люди, что лягушек жрут, только я не верю... 

— У нас вот: англичанин; француз, итальянец —самые 
хорошие все народы. А у них кто? Авсгриец- тот-же немец, 
только дерьмовой. Турок,— драться здоров, слов нет, только 
за человека его и считать-то грех. А теперь вот Болгар симв 
союз вступил,—этот совсем сволочь... 

— Разве-ж я знаю. чего в поляке плохого ееть2.. Я того не 
знаю, а больно вежлив... Мужик серый, а уж так вежлив, про- 
сто душа в кулачек сжимается... Хоть-бы дурнем когда приго- 
лубил, и того нет. За..., заепан, а все—пан, да пан... * 

— Очень-бы мне хотелось, чтобы румыны с нами противу 
немца воевали, хороший больно народ. Меня всегда из Ново- 
селиц за спиртом к им за Прут посылали. Ночью подойду, черел 
речку вилавь, а они на середке лодкой выедут— и тебе и табаку, 
и водки, и чего душа хочет... А раз к себе увезли и такую бабу 
‘предоставили, что назад-то еле собрался... Чуть было дезерти-^ 
фом не стал... 
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Исходил и целый свет, 
Аккуратней немца нет, 
Как он рану заполучит, 
Сейчас ножки подкорючит 
И приляжет на песок 

На положеный бочек. 

Он четыре раза охнет, 

А на пятом разе сдохнет, 
Вее чтоб в самый аккурат, 
Уж такой он суностат... 


— Я в «то целюсь, не энаю кто, а сильно желаю, что-бы 
немец был. Целюсь с сучка, долго примерялся, и выстрелил 
очень успешно... Повалилея—не пикнул, и пемей, оказался... 
Здоровый, как бык... 


—я ненавижу врага до того, что по ночам снится. Снитея 
мне, лежу будто я на немце, здоровый черт, и убить не дается. 
-Я до штыка, он за руку. Я до глотки,— он за другую. Не оду- 

* жить, да и только! Я ему в глаза пальцами лезу, глаз продавил, 
да дырку к мозгам ищх... Нашел. да давить... А сам всей кровью 
рад, аж зубы стучат... 


— Нас на худое нет труда подсыкнуть. На жидов же нашего 
брата, ровно тончих, вынускают. Гони да тявкай, да казенный 
хлебушка чавкай. А тут особенно понятие нужно иметь. Евреи 
народ древний, у них сила в уму, и книги есть старые. Не да- 
ром Господь Иисус Христос у евреев явился. Через тот случай 
‘урок христианам. А то, напускают со своры. ровно, что в хи- 
„хости еврейской вся вина, и злу нашему потачка... 


> 
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— Пришел он коночи. Места незнакомые. Изба такая боль- 
ая; сенцов разных-—тибель. Провела его старуха: «спи», гово- 
рит. А он ей, обрадовался, что до лавкн дорвался, да шуткой:— 
<Чтой-то, баущка, на бабу потянуло?!» Сказал, да и спать было. 
Да не тут-то было, старуха к ему под бочек—Все равно, гово- 
риг,—хоть н стара. а баба». А у него с устали-то и ца молодую 
Фхоты нет... Так старуха-то—«Постой, говорит, —с...с. Я тебе 
отплачу» Дунула на него бабка, и стал он будто бы из своей 
шкуры лезть. Лезет и видит—лежит его тело белое, словно по- 
койник, глаза заведены. А он лезет, и все его будто ветром от 
тела от его относит. А он будто, вроде как на веревке какой, на 
долгой. Говорить не может. п так ёму страшно, что на лавке то 
он помер, а его к дверям тянет. И окститься забыл как. Ну, 
тут старуха веревку эту как потянет, его словно ожгло. На 
лавке прокинулся. В горячке домой-то привезли. А чего бы 
убыло, переспал бы с ведьмой, здоров бы и был... 


-+ И ве про ведьму. Я с под Яранска. У нас, как бабе за 
сорок, так н ведьма. И был там один такой человек, что баб в 
ведьмин чин производил. Старый-—старик ведун. Неграмотный, 
\ библию ровно газету читал. Вее как есть нацеред предрекал. 
`И войну вот эту знал загодя. Так наши ребята раз подглядели, 
как он из бабы ведьму сделал. Пришла к нему соседка за яйцами. 
Он кур хороших водил, так все у него бабы под клушек выпра- 
щивали. А ребята к окну. Пошептались те, пошелтались, и 
стала баба с себя кофту сымать. Сняла, да по пояс голая и стоит. 
‚А дедко баночку из печурки вынул, да в ней чего-то пальцем 
взял, да бабе груди и вымазал. И стала та баба по избе бегать. 
‚да овцой блеять. А потом в дверь, да во двор. ревет! Ребята со 


<траху драла, кто куда. А на утро мужу все и рассказали. Не 
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стало житья той бабе, бил муж-то походя. А про которых не 
знают, вредно те бабы живут. 

— Ведьма все может. У нас при фабрике никаким чертям 
воду нет. Фабричные то сами себе черти настоящие. Так и ту 
бабы ведьмуют. На ткацкой у’ нае вся бабья округа рабе’ 
Что челнок, что язык,—тул стоит. Так там молодки одну 6 
за ведовство убили. Пришла раз, говорит 


хотите бабочки. 
я вам глаза отведу2. А они шуткой—«ладно?! Так ведь что вы- 
шло-то? Все молодки, как одна, видят — не енуют челноки, 
стала работа, тынина, и над машиной туман тянет. Опомнились 
как, на смерть убили. И поделом... 


— Ато тоже, у нае бабу молодую свекровь поедом вла. Одна- 
ко, пичего, бить била, а бабенка здорова была. Так друтое торс, 
мужето ейный; старухин сын, сохнуть стал. Да до того скоро, что в 
месяц один в щену сбохея. Боли никакой, а сохнет и сохнет, 
А мать все на молодку,—ты, говорит,—ядовая, его сушишь?. 
И сле5-то, и беды... Пошла тогда’ молодайка к ворожес бабе. А 
та ей и говорит: «Это на тебя бабья порча пущена, да ошибкой 
на мужа и нала. Спусти-ка ты колодезь, с которого воду берешь, 
тут все и видНо станет». Бабочка братов взяла колодезь чистить, 
а свекруха, просто из себя лезет, лается. Да уж тут не до нее. 
И как выпустнан, так в трялке мышь завороченную нашли, пся 
истыканная. 


— На все такое нужно слово знать. Говорнли,—дед у нае 
знаток такой был—<овеем знахарь, А и того бесы задушили. 
Дожил дед до 99 годков без малого... Другой бы, пособоровав- 
шись, да и в труну. А наш-то самое-самое разжился было на 
свете, что выдумал, старый ведун. Взял с под стрехи долгую 
жердь, ополночь на погост вышел. у могилы стал, на крест 
честный нлюнул, жердь в могилу сунул. Сам крутит, сам при- 


товаривает: <верть. ферть, переверть, в малое во время скачи _ 


бесово племя на мою на жердь№. 

И полезла, посынала по жерди из мотилы-то пакость вся- 
кая. Хлопочут округ деда. Тот было только стал бёсам прика- 
зывать, чтобы молодым наново заделали, да как вепомниг, что 
слов-то обратных не знает, ужаснулся, да и драть с кладбищя. 
А нежить за ним, плачет, в пекло просится. А дед слова то и не 


У". 


ОС у 
знает! Задушили его бесы. Нашалигесиний весь, тлаза выка- 
чены, А бесы до самых страстей по солу баловали, вее дороги 
домой не было. 


— Я над рекою лягу, а по над озером, или где вода стоит— 
ии за тысячу не согласен. Был.со мной случай. С бабой своей 
повздорил, в село к кабатчику за водкой сходил, да на обратном 
пути над озерком эдаким пристроилея. Баранкой закусываю, 
и ма бабу чертей пускаю. Подпил, и заснул до самого месяца... 
Выкатилея месяц, я тлаза продрал, смотрю, по воде как-бы 
крути идут... Словно рыбка играет... Ну рыбка и рыбка... Ан 
не рыбка, а людские образы зеленые, безо рта, с глазами выпу- 
ченвыми... Смыкают образы крут, и словно на стебле, из воды 
тянутея к месяцу.., Стебель тонкий, словно струнка, а образы, 
как подсолнухи, поднялись над водою, тлаза закаченые... По- 
лял я, что смертные это образы... 


— Среди ночи проснулся, смогрит, в окошко рука тянется, 
пальцы долгие... Потом процала. Он окно затворил, помолился 
и онять слать стал. А ополночь в оконце стук-стук. Знаегон;— 
нечието место, нерекрестился, а смотреть не стал. Фолько елы- 
шит. открылось окошко, егозит что-то. Не вытерцел, глянул, 
а в головах человек стоит. неживой. Все кругом, хоть глаз вы- 
коли, а тот весь виден: синий, рот раззявленый. язык изо’ рта 
болтается, глаза заведены. Тут одна стала дума—только бы в 
ечи ие глянул! Помер бы е ужаса, сердце на всю избу стучит. 
И, видит, наводиг тот глаза елепые свои. все но туда, все не 
тули..: Сколько время прошло, словно в пекле... А тут урочйый 
`—_павыло и сгинуло. 


— Ведьма... да вог у баба одна е чужим мужиком жила. 
А потом, тот от нее в`сторону. А как в сторону, так и стал б0- 
лить да сохнуть. Доктора смотрели, давали лекарства—не по- 
могло; Пошел к знающему человеку. Тот говорит: «Коли бабу 
обидел, это она на тебя напустила. Самая это бабья порча и 
есть. Пойди, попытай». Тот бабу запопал, да бить. Так, стерва, 
призналась. С нм на три пути пошла, да на перекрестке землю 
разрыла, и мужика того сорочку из под каменья вытягла. 6 
той: иоры поправился и живет. 
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— Смерть не увидишь, а то не признагь. Теперь думаю. она 
все поблизу ходиг, где ж ей и быть-то... А слышна бывает. Раз 
заснул я, а на меня кто-то холодом дышет. Прокинулея, никого 
не видать, а слышно удаляется. и при кажном шаге охи слышны. . 

— А я смерть видел. Стоит середь поля очень высокая да 
сухая женка. Лицо платком черным прикрыла. А толову поды- 
мать стала, сама не шелохнется. Взтляду ейного не дождался я. 
ужаснулся... 

— Отбнилея`я малость, гляжу, прогалинка светлая, посеридь 
ее шалашок, и лопата к ему приставлена. В шалашке на лавке 
седой монашек. Прибрано, приемотрено, а и весь тот домок— 
корове меж рог. Попросил я. Ветал дедко. водицей елалкой 


напоил, хлебца дал и в путь покрестил. Вернулся я, рассказал, ^ 


все пошли. Верно, стонт шалашок и лопата при ем, да только 
в нем путного ничего нет, — одна труха, да помет мыший. 

— Самый мой страшный сон был,-—стдит, будто, тихая до- 
ревия. Ни трава не шелохнет, нн души живой не чуть, ви ин- 
линка ие провеет. Не на земле, словно, а за емертью тде-то да- 
лече. З 

— В старину жизнь шла иная. Народ, особенно мужики 
да бабы пожилые, все знали, всему смысл видели, А мы чуем, 
что не без толку вещь есть, а чго в ней—не понять. Вот, хоть бы 
эти цветики, маки алые, что промеж заграждений к солицу 
растут, не спроста цветут.—не за себя только к небу тянут... 
Может, и за воинов молитвы несут... Дедушки бы знали... А то 
чуешь, а не тверд толковать-то... 

— Да что бы тебе лучше то сказать, про Бога Госнодана- 
шего. Не может того быть. По всему видно—есть Господь. И по 
нрасе, и по думе но нашей, и по силе, н по слабости человечьей. 
Очень глупым быть надобно, чтобы Господа Бога не заметить. 

— Ведьмы есть, крест приму на этом... Иду край села. в 
девятом нз конторы вышел, в уме чан-кофен. и ничего страш- 
ного. Шасть под ноги собака, незнакомая, белая н пятна по 
ушам... Думаю, приблудилея пес. А всего-то и любил я. что 
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нокой свой, да охоту... Я за собакой побег, чья такая, думаю... 
Хороша... Цмокаю, и все клички перебрал, не оглядывается и 
хвост под зад зажала... Она под амбар, я с другой стороны, а 
из под амбара-то Арина лезет... Заныхалаеь вся, аж парная. 
словно ее ивы гоняли... Платок белый, и на вм при ушах пятна... 
На нее давно подозренье было. 


— И иредетал он на тот свет. Седые стоят перед ним ворота, 
ржавымн замками замкнуты. Таки ворота да замки велики, ^ 
думкой он не осилит, как за те ворота понаеть. Отучит рукою 
своей смертною, голое ворота нодают, ровно воробей по крыше 
проходит. Так и стонт тот человек перед дверьми, черев все 
века, и знать не в силах, что за воротами-то, рай аль некло. 
Недоверкам Господь такое наказание иридумал... 


— Чего это смех берег, как с ног свалился, упал ненароком. 
Это уж больше веего от диавола. Нету бесу пустяков, на веем 
души ловит. Сиерва тешится, как сусед лоб раскваеил, а опосля 
и сам тому делу потатчик. Нету пустяков на свете; ото вевго 
беречься надо 


\ 

— Аты не над этим думай, и не осерчаешь. И об нас Господь 
печется. И нам радости есть простые. Самые они настоящие. 
От солнца да звезды, от добра——да от ангелов. Того сам не при- 
думаешь. Не кали души завистью, а на округ себя любуйся, 
да Господа за житье благодарствуй..- 

— В тот лес горшки, что упокойников обмывали, кидали 
бывало. И много там костяники и грибом родило, да никто со- 
бирать не хотел. Сказывали, что и зверь и птица туда помирать 
удалялись. Смутный лес был. И в сухояр над ним туман куриася, 
и тленом тянуло. Ночью и мимо-то Ходить боялись... Голоса 
слышны были, а кто слышал, долго ноеле того не заживался.., 


— Косой, он еще не самый худой человек. Ему, перед насвего- 
рождением, и бес и ангел дары кажут. Он и на добро, и на худо 
заглядится, глаза-то и раскосит. А самого худого не отличить. 

° Разве, по взглялу черному такому. А глаз прямой. 
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=— Середь лесу крест, могила чья-то, Присел я, жути не чую... 
Подночью, заклубндся туман нед елями, пополз туман по мне 
холодом, взяла тоска сердце... Все горе свое вспомянул... Видно, 
тяжко помер, что в могиле середь лесу схоронен... Много скорби 
ирниял, знать, коль и мертвый тоску вокруг сеет... 


— И вошел в избу невелик, сер человек. Лицо у него темное, 
да сухое, а глаз острый. «Я, говорит, по душу приду, когда сам 
нозовешь. А теперь, на вот тебе яблочко. Как с‘ещь его, так и 
живи наново. Только помни. Учить я тебя ничего не буду, смерть 
же твоя через мена только быть должна. Прощай»... Дл и сгинул 
Трясется мужик, на яблочко тлядит. Думает, эдак я до сконча- 
ния света проживу, а уж сам не покличу. Да и ‘вл лблочко. 
(И стал молодой будто, и красивый, одет нельзя лучше, денег 
полна мошна. И почались его мытарсгва с того дня. Сперва-то, 
все порастрясти боялел, и золото, и силу, а потом, как увидел, 
что деньга-то у него неразменная, он и пошел себе разные сла- 
дости доставать. Сперва только брюхо свое, да похоть тешил, 
а ногом, мало того сталог—мучить да убивать почал. А после 
то, душа опала, сладость уж н принять нечем. Чернее ночи 
жизнь ето пошла. Только что дьяволу на зло, душу то берег. 
А дошел до последнего, смерти и покликал. Пришел серый к 
ночи, забрал душу, да-во ад до скончания века... 

— Душа, по мозму, не у каждого человека бывает. Ты вот 
что мне скажи, кабы Резников помер, разве-ж мы-б коло та- 
кого покойника чего иепужалнсь?.. Ни в жиань... У него жизнь 
идет, чго трава растет. а в Гроб ляжет, только что... перестанет... 


— Да, другой человек трудно душу от тела отрывает... 
Он томится. томится, пока смерть ослобонит... И нето, что хво- 
рый какой, а жзизиь такому, —тиря тяжкая... Все но по нем, все 
он чего-то людям винен, а как отдать, и ие знает... Вокруг та- 
кого душа долто ходит. людей ужасает... 


— Это тоже, как которые номирают. Он и тлаз завел и ды- 
шут ровно мех кузний и пот-то с него, и синий, как Адам, и скре- 
экеги стон-то. А чуветва такой ни в чему ие имеет. Это у него 
тело без души от смерти отбивается. Жить тело разогналось, а 
душа-то уж отлетела. чувств-то и нету... .А у которых душа— 
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до емерти при теле, те помирают © разумом. И с родней даже 
прощаются. А о душе уж нодумавпог, тихо и помрут. 

— Я смотрю, мышь из угла вылезла, У меня голова котлом. 
© болезнью-то. Подошла мышь, села_и смотрит хитро. Я сестрицу 
кличу, а мышь сидит. Сестрица подходит, а мышь тихо к утлу 
пошла. Да не цо своему, а нога за ногу ставит, ровно лошадь. 
И ростет, и ростет, а в дыру лезет маленькую. Словно тесто иро- 
лалкивается. Зад толстый, а потом "в кишку вытянулась и влезла 
И смех и грех бывало, пока тиф не прошел 


— Заблудился брат мой, парень лет осъмнадцати. Корову в 
бору искал и, кто его знает, как до дальней нущи добился, Только 
корова сама пришла, а он дией десять илутал и чудным вернулся, 
вее молчал. Месяца два слова от него ие добились. И работал 
не но старому, словно и умом и силою сдал. Как отошел, так 
сказывал, что большие страхи тайные лее имеет, коли человек 
выход утерял. 


`— Сила, это от Вога, до времени. Цветет дитя в колыско, с 
материной груди силой полнится. Подрастет—вемлею кормится, 
все силы добирает. Работа доспела, силой варосшего донолнила. 
Тут время назад клонится, убывает сила человечья, вся в разум 
уходит из косточек. А из разума — старости опять та’ сила 
смертью земле ворочается... 


_ — Они просит: «Росподи,—товорит — залей тот костер, пусти 
ты ‚меня Иа землю, научен я теперь, наново жизнь проживу». 
"Только стух огонь и земля разверзлась. Выскочил он на землю 
кубарем, да с разгона-то память отшиб. Наново такое в новой 
этизни чинить стал, что опоеля смерти ему костер-то втрое 
радвели.-- 


— Стал он ко тробу, руку протянул, <невинен»,—оворит... 
А сам глаза закрыл... Только слышит, шум, топот, суета по 
церкви и крики... а потом, словно после грому, тишь насталя.., 
Раскрыл глаза, матерь пречиетая!.. Вилотную стоит перед 
ним покойник, кровь из раны его хлещет, а в Церкви только 
они двое... Ужаенулея народ. разбежался... Глянул злодей 
мертвому в очи, и помер... 
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— До села они только ко всенощной добрались, и нее 
прямо в церковь. Отстояли, темно уж. Куда ночевать проеиться 
стали. Старуха старая их догнала, к себе зовет. «Идите, бабы, 
да идите ко мне ночевать, я в избе одна живу, и еена вам на- 
таскаю, и хлебушка дам». Бабы с радостью. Сеновал она отперла, 
сена они взяли, на пол набросали, да и спать. А старуха на печке 
легла. Только ночью, стук кто-то в окошко, а потом дверь рвать. 
Бабы спрашивают, всполохнулиеь. А старуха «цыте> говорит. 
Только слышат дверь отворилась, пришло что-то в избу, к печке, 
заслонку отворяет, ухватом горшки шевелит... А потом в амшен- 
ник прошло, да там хлопочет... А потом опять в избу, и на печь 
скребется, лезть хочет... Тут стала старуха голосом молитвы 
читать, и бабы за ней... Сорвалось с печки, не долезло, зубами 
застукало, да в дверь, да со двора, в окошко бряк... Тут петухи, 
и стинуло... Старуха и говорит, <то невестка моя, с месяц как 
удавилаеь. руки на свя наложила, ходит еженощно»... 


— Стонет. Я подошел— лежит, глаза закрыл. «Что ты?», енра- 
шиваю. «Помираю», говорит. «Придет доктор, поможет». Неномо- 
жет, говорит, как товорит. надо мной даве сестра нагнулась, я 
смотрю-—матушка покойная. Знаю что сетрица, а матушку 
вижу, это за мной». И верно, в ту ночь и помер. 


За мной тоже’матушка покойная приходила, да я не- 
дался, выправился. С того часу, как привиделась, и стал я с 
хворостью бороться. Больно напугалея, что смерть грозиг. 
Стал все думать да приговаривать: поправлюсь, мол. И попра- 
вился. Смерти только воли не давайУдва века прожить можно. 


— Не раз, по моему, человек на этом свете живет. Сны-то 
видятся, бывает, такие, что ровно на своем дворе, в каком-то 
чудном краю живешь. Да еще и не раз, не два такой сон видится, 
а почитай еженощно. На картинках, и то не сразу такое ‘ураз- 
умеешь, а во сне там, ровно рыба в воде... 

— Взяла она жабу молодую, зеленую, щенкой проколола, 
перед хлебами в печь сунула, а потом хлебы постановила, и 
ждет. Ждет-нождет, как раскрылась заслонка, вышел мал-зелен 
человек и спрашивает: «чего тебе, баба, надобно. что ты мне 
жабью кровь на хлёбном на пару скормила>? Обомлела баба, & 
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потом с духом собралась. не пронадать же работе—и товорит, 
так, мол, н так, покуда млада была—ренку жрала, а теперь 
совсем без сладости век коротаю. Ну, зеленому, коли заворо- 
жила, спорить не приходится, насаз ъй зубов. Смевтся зеле- 
ный,—ты бы еще Господа-батюшщку ради ренки е ностели бы 
сковырнула... Бабе все дела в одну мерку сдаются... 


— Подсолнух перед войной все от солнца ворочалея. Не 
глядит на солнце, да и все... Не одно такое чудо войну предве- 
щало. У нае исина здоровая ушла, пронадом пропадала, а как 
пришла— щенят иринесла. Все кутята, как кутята, а один— 
чисто заяц. Весь как есть... 


— Сел под деревом, ждет. Идет девка белая, волосья долгие, 
да зеленые, ровно трава луговая тянет. Она ндет, а за ней луг 
туманом плывег. Глаза у нее, ровно звезды, сквозь туман све- 
тятся. 


— Вог скажу, что это за покон веков за такой, Еще до веку 
пришел грозен потоп. А прошел людям тот потоп, пришел тогда 
н векам локон, время зачалось... Вот это что... 
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— Дунул господень антел на букашку, и сели на букашку 
ту алые ‘кранины. Помни, мол, букашка, антеловы алые уста. 
Это вот божья коровка верно и есть. 
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— Будь баба добра да почетлива, на чужого мужика не 
завистлива, детям матка заботливая, хозяюшка порядаивая, 
до Господа Бога усердна, до мужа жена верная... 

Как пошел я на побывку 
Во родной домочек, 
Получил тогда гостинцев 
Цельный коробочек . 


Два годка жены не видел, 
А брюхата ходит, 

За атласныйм подолом 
Байстрюченка водит, 


На отце мои порточки, 
На братьях рубахи. 
А работаный домочек, 
За должок у свахи. 


Эх, я дома не хоронг, 

На войне я воин, 

Что мне номец, что мие вошь, 
Колн я спокоен... 

— Дорогое это было удовольствие. Взял я денег и лошадь, — 
Европа кобыла,—и вышел я на рассвете. С‘ездил по суседям, 
нет жены! На примете же я никого не имел, никто до нее осо- 
бенно не добивался. Круглые сутки я ездил, и сколько я пла- 

зл, тосковал. -А через три дни всплыла она на пруде. Так вот, 
верить трудно, легче мне стало, хоть н любил я её без памяти: ^ 
Уж очень я от незнания своего утомился, и ревность грызла. 
Как всплыла, в ту ночь впервые заенул я... 
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— Имепья своего последнюю долю за девку отдал, протра- 
тился, прожилея, репейвиком пристал, наскрозь истлел и отощал. 


— Окромя илатка да бус ничего я дома и не дарывал. Разве 
сще пряничком прикормишь. А тут такую моду завели, что 
только за звонкий рубль, да още и рубля мало. Пой. у в лазарет 
холоститься, у меня жалованье-то не офицерское. 


На войне солдат в охоте 
А все бабы слабы, 

А в деревне на работе, 
Так не надо бабы. 


ласцелую я Агсинью, 
Обойму Марусю, 

Дам Аксиньс платок синий, 
А Марусе бусы... 


— Что ты во мной торгузшься, коли любишь, так и будь 
моя на век, А то,—буду ли пять, да буду ли бить, да буду ли 
чужих девок любить? Не веришь бама, без разуму псякого, 
значит, не жалеешь, не надобна мне... 


— Молодым больно женили, и так мне баба не поправилась, 
взненавидел просто, бил походя. А оброс бородой, стал я к 
Сабе привержен. Да только поздно, забил и закричал. Не шла 
па ласку и померла вскоре. 


— Сказку буду сказывать, про чудо лееное.—Шел мужик 
лесными путями, берестяными лантями... Долго шел, аль ко- 
ротко, только стонт изба меж елей, 058 окон; без дверей... 
Стук-стук, дай кости согреть, иё на печь, так хоть в клеть... 
«Ты кто будешь, что меня, чудо лесное, будишь?.. Я чудо, ни 
добро ни худо. Меня, чуда, понять, в руки золото взять»... <Вот-бы 
мнё чудо, что бабу; залучит Чудо, а чудо... Я мужик здо- 
ровый, и до тебя готовый. Приходи на ночь в клеть, ло света, 
буду петь... И вольно, и сладко, и с краю; и в накладку... 
‚До самого до краена, пока заря ясна... кей 

Пришло чудо в клеть чуду 
цеть... А утро пришло, чудо в избу ушл ‘Осталась золота 
охапка, только сам-то мужик,—еловно тряпка, ..’’* 
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Дома Марью я оставил, 

Здесь другую Марью справил. 

Эх, Арина хороша, 

Любит ночку без гроша. 

Уж я ситду, а батисту, 

Любит девку здешний пристав. 

Я баранов, я платков, 

За мной двадцать дураков. 

Улеты девушка красотка, 

По веэму брюху чесотка. 

А я парень —молодец, 

Погубитель я сердец. 

— Баба, что блин, бела да кругла, тем и млла. Моя баба 

в три обхвата. Ей детей рожать, что цветы сажать. А ума у ней 
не требуй... Письмо увидит, так до того испужаетея, что мокро 
под ней... А раз, я ее с пьяных глаз, иконой клясть почал. Так 
ее три дня потом бабы отливали, не в себе была... 


— Эх. любил я баб до войны! Одно слово, сахар... Так-бы 
как пэтух, каждую-бы бабу подтоптал... А вот, как ногу от- 
няли, нечего ус крутить... Глазами мнешь бабу-то, а уж пока 
приспособишься! Порченый... р Е 

— Я в долго улещивал, не далась баба. Стал я ее очень 
уважать, собя так соблюдала. И теперь решал я так, вернусь, 
на ней женюсь, с детьми возьму за уважень?... Мужа ейного 
на прошлой неделе под Ракитном убили... Женюсь, верная 
баба... \ 

— Девка к себе меня очень манит. Тем хороша, что я у ней 
первый, и все ее тайны, окромя меня, знать никто не может. 
И еще, что она нашего брата не знает, и потому об нас хорошо 
думает. А что слащо она бабы,так это еще я и не согла- 


— Одно ва свете верное, баба. Ничего зд ор пьй нбмь- ще 
приучен, окромя сладкого. А сладкое-то от тебя от самого. 
А другого не ждешь, и обману нету... 


`Народоиа войне. 
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— Толком пишу письма, а не ласковые. Чего ласкать-то, 
коль знаю, нехорошо она себя блюдет. Ну да ладно, доберусь 
ужо, все припомню. Красоту-го поиспорчу малость. Послать-бы 
ихнего брата сюда на мытарства, может какую ни то совесть и 
разыскали-бы... А то жиру бабенка нагуляет, а поебить его 
не кому... Вот и бесится... 


— Просить? чего уж! Толку нег просить, не поймет, знаю... 
Бить—жалко до смерти, териеть—силы не стало. Вот и ушел 

на войну. Да кабы сразу, а то, в город вышел,—она за мной | 
на другой день. Плачет, в ногах лежит, клятвенно зарекастея... 

Ну я веры не даю, мучался сколько. Вее перетериел... Здесь 
легче... 


— Пошел к ворожке городской, за целковый она ему счастье | 
навела. В тот же год женилея он на барнновой потаскухе, и 
стали его и барин и потаскуха по щекам лупить. За то и во- 
дочка, и селедочка, и домок и садок-—ну, словом, счастье. 

— Кто говорит, что девке потому невольно, что больно, 
а мужику все в прохладку, иотому что сладко.... Я как первый 
раз с бабой спал, чуть рук на себя от стыда не паложил... Все 
мне до того тошно, и баба сама, и дух ейный, и сам себе. Срам ь 
до треха... Вот-те и сладко. | 


-— Замуж она за меня не больно охотой шла, с другим ло 
Тото любилась и мне про то сказала: так, мол, и так. ;—бери. 
коли хочешь. Я и взял, и почал с того часу душой болеть.Бить 
стыдно, знал ведь, что брал. А и не бить нев силах. Развязала 
меня война эта. 


— Жизнь бабья тажкая. Девкой тятька бьег. Замуж пошла, 
цока из девок-то в бабы переведут, что мучается. А бабой стала, 
заботы достала. То с брюхом кряхтит, то ребяг родит. Ап муж, 
пьет, аль. не пьет, а бабу бьет 


— Сколько я разов зарекалея с бабою сходиться. Зял 
се, а потом ногу в зад—и довольно. Так ведь вот, не а 
у нас. Хочется, чтобы у тебя под боком теплое ворошилось, 
да свое, да надолго. Вог и заведешь себе погань. Да уж лутие 
кота под бок, этот хоть не продаст. 
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Тут бабыю какое счастье, 

Что стоят пехотны части. 

Пехотинец без каприза, 

Что ни баба, то суприза... 

— Выгнали, негде голову преклонить. А ие уйти-го нельзя, 

девичье тело нежное, побоев не принимает. Так и пошла она 
`по рукам. Обмяли ей мужики тело-то, так теперь ‘ее поленом 
ие выгонишь. 


Цельный месяц с тобой бился, 
Да на печку напросился. 

Как за то ты мне постыла 
Что меня ты допустила. 

Да по что ты мне мила, 

Коль себя не соблюла. 
Прокляните мать-отец, 

Возьму чесну под венец. 


— Арина девка’ на диво, за двонх работала. Сама румяна 
дя гладка, теплом веет, во все зубы смеется. Чисто весной яблоня. 

— Закружилась у меня голова, а тут еще он подскочил, 
и давай меня на какую-то девку валить. А кабы не было вина и 
приятеля, сам бы ни за что ие осмелел. А ты говориши, просто. 
Просто—коли раз.со сто, а виервой смерти страшнее, право. 

— Выекочил, побежал, пар валит с меня, нитки сухой нету, 
дождь по лужам шледает, мзга до костей. А как увидел я ее 
с горки, ну взошло мое солнышко, никакой испогоды не чую, 
в душе жаворонки поют. Один только, единый разок и любил 
я так-то... и 


`— Диван толубой, и по нем цветы розовые. Десятку на 
толчке дал. Так обрадовал, целовала горячо, продажная душа. 
А без подарку и ие суйся... Не такая душа бабья... 'Она того 
экалеет, кто кошель имеет... А коль без гроша, так и сокол— 
виа... 


— С Машей у меня большое горе вышло теперь, на трех 
я домой ездил... Писал, что еду, а они ие получили, "Тридцать 
< , > 
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верст от чугунки, лошадь нанял, вечером приехал. Окно свет- 
дое. Гляжу, Марья сидит, и с ей рядом какой-то чужой. А руку 
ей, между прочим, за пазуху засунул, и так спокойно ендит... 
Душа оторвалась, хочу разразить. а разум держит... Я в окно 
стук... Она так спокойно встала, видно все уж знали, давно 
такие порядки завелись. К окну подошла, рукою от лампы 
прикрылась, присмотрелась, да как задрожит... А у меня такая 
радость от ейного страху. аж трясусь весь... Отошла, на хахаля 
смотрит, глаза круглые, а делать чго—не знает... Сказала, он 
бежать... А я ес смертным боем бил, да утром в город уехал, 
все деньги девкам прожил... 

- Что ты мне врать будешь, про чувства про какие особен- 
ные. Сам женатый. Знаем, как мужик под венецего идет. Одну 
любит—другу в жены берзт, одну голубит—другу походя бьет. 
Вот тебе и все наши чувства. Пока мы богатеями нз заделаемся, 
не будэт нам от венца, да лобра конца... 


Как я вспомню про деревню. 
Аж душа ломается, 

В той деревне моя женка 
На работе мается. 

Как я веномню про деревню, 
Аж рука зачешется, 

В той деревне моя женка 

С мужиками тешится... 


Будь Арина, будь хоть Фекла, * 
Будь ма ‚ будь ты свекла, 
Будь ты ключик прохладной, 

< Будь ты дворик проходной, 
Будь хоть лужа при дороге, 
Пехотинцу только б ноги... 


Ноги у ней маленькие, да в чудных полсапожках. А 
руки, четыре в одну зажмешь. Сама до меня тулится, будто 
нечаянно, а у меня нутро играег. Здоров был, и до женского 
полу охочий. Полюбил я ес, так зажалел, нет мне никого ми- 
лее. Вог и селюбились мы. Хожу я, ровно чадной, только об 
одном и думаю. Что ни скажет, что ви сделает, все любо, А тут 


а 


враг попутал, надошел я не во время, с учителем ее застал. 
Не верю я теперь; и нет для меня добра никакого. Все дрянь... 


— Уж как я женился, и стал, что ночь, се женкой спать, 
понял я бабью сладость. Только за работой и живешь, бывало. 
А как в руках дела нету, только что переминаешься, да ночьки 
дожидаешься. Так душу не сберечь, бабий яд крепкий... 


— Эх читать я люблю... До того приятно, себя забыть можно. 
Инда ночью мечтается, что я де не я; а Рыцарь Роберт храбрый. 
И что это не мне без очереди дневалить, ‘а будто это я к даме 
своей лезти собрался, и мужа ейного стеёрегусь. "Только вон, 
как в зубы кто в‘едет, тут-то уж я никакого рыцарского при- 
мера не подберу... 


— Бывает так, только что хорошее © тобой приключигся, 
письмо получу из дому, что все мол в порядк», здравствуют, 
да кланяются земно,—душа отпустит, и пошел думки думать, 
да грехов набираться. Нет, человеку душу иметь нужно тугую, 
притянутую, чтобы об одном душа думала, только так и греху 
ие быть... в 

=== Я 

-- Должны по закону запрег сделать бабе сердце вознное 
рвать... Я дрожу, боюсь за нее, попрекает стерва, и хахалем 
грозит... Какой я царю вонн, коли баба меня за сердце нисьмом 
вяжег... Что там письма смотрят, революцию ищут, лучше бы 
язву бабью искореняли... 


На войяе не штык беда 
А беда есть злая— 
Что ни бабия, 

То болезнь гнилая, 


Анамедни я милую 

К свому доктору водил, 
Он со свечкой притладелся 
И меня благословил. 


У иных милая 

Вся наскрозь гнилая, 
А моя миленочка, 
Словно крепка елочка. 


Ра 


обе 


— Что говорить, за для глупости только женился. Ты по- 
суди сам: бабу, на мужика ласую, всегда найдешь. За пята! 
стерва, а за платок-—так душенька... А что та, что другая—все 
баба, б.... продажная. А жена, только что дороже станет, да 
еще круглые сутки около лотошит, да пакость разводит. 


Только с месяц жена люба, 
На второй брюхата. 

Как такую приголубишь, 
Брюхо ровно хата. 


Не на то мальчик женилея, 
Цтоб с хатой ложиться. 

<: Заведу себе другую, 
Буду веселиться. 


— Уйти мне ие пришлось. Дошел 90 верст до Орлан в 
дворники за хорошие деньги подрядился. Живу честно, рабогы 
много, да легкая работа. И пища верная, сыт веегда. Хорошо... 
Присылает письмо; дифтеритом все трое заболели, и в больницу 
забраны... Бросил хозяина, назад 90 верст отмахал—к вы- 
носу поспел... Отстрадалиеь на утре рано... В ту же ночь с 
Марьей спал, и онять с дитей ходила, как на войну я шел... 
Горе горем, а на бабу охота от слез-то пуще... 9 


— Не надобно-бы о илохом мечтать, грех и вредно... Я те- 
церь, кроме женского пола, ничего во сне не вижу... И вое, 
будто, мне мешают, то не хочет она, то я ие мог, то стрелять 
стали, а то такой сон снится. Ходит здоровая баба по хате, 
все наружу. И я в чем мать родила... И так до нее присынаюсь... 
Согласна, будто. баба. пристроились на лавке, все как следует... 
Вдруг лавка к небу... А я думаю, только-бы мне свое поспеть, 
давно бабы не видал... А лавка к нам в деревню, да к жене в 
избу нас и предоставила... В ангельском-то виде!.. Жена меня 
с бабы кочергой ебила... 


— Иная баба как до мужика тулится,—ведьма. Сразу ото 
всего отошьет, жена опостылеет, ни до дому ни до думушви. 
И па вино не тянет. Слово знают. 
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— Не слово это, а есть у той бабы особенное. И взглянет 
ие как все, и повернется не по всякому. И смеется по другому. 
За эдакий за смех на стену полелеть. И кто ее только учит... 


— Глупостей я знаю много. Вот дед, жил-жил, да на тот 
свег и угодил. Все у него отвалилось, только... и остался... 
Он бабу искать, нету, у бабы свое место. Он в земле дырку 
провертел, да землю и стал любить... Да еженощно... Сладко 


деду, и забот нету... Только через девять месяцев, лезет из 


земли махонький человек; вылез, сел и говорит деду: «Здрав-. 


ствуй, папаша... Умел родить; умей и кормить. умел ипеть— 
умей и терпеть». Вог те и 663 заботы... 


— Не девка, а кобыла, на каждый сучок ржет... А та свегла 
и мила, да достать не дала. вот и @менил”соху на блоху... 


— Она гдадит да ловко так. Руки у ней белые, локотки пол- 
ные, сама гладкая дя веселая. Я ее и слапал, а она меня и двинь. 
Да таким утюгом горячим, что противу его жару мой-то ие 
выстоял. 

Укажи ты мне святого, 

Что бы женск пол обожал, 

Я б на брюхе пред иконой 

Цельный божий день лежал 

Я б молилея, не отетал, 

Цока б тладку бабу дал, ы 
А то иросто невтерпеж, 

С одиночки пропадешь... 


— Коли ты мне хлеб даешь, дай и бабу... Человеку здоро- 
вому, что -663 хлеба, что без бабы —жить невозможно!.. 


_ Союзнички на войне, 
А француженки одне, 
Не © кем веселиться. 


Погодите, француженки, 
В гости к вам прибудем, 
У всех девок переспим, 

Баб не позабудем. 


в 4 Некому плодиться, 
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Вот котда пойдет житье 
От того союза, 

От нас русская порода. — 
Новые французы. 


— Видел ли кто добра от жены. И ждать ничего не ждешь, 
а все сбидно душе бывает. Пока баба новая, не притерпелся 
к ней, так хоть сладость есть. А как притрется все по мерке, 
так только ейную глупость, ла душу пустую и видишь. Нету 
у бабы ни веры, ни разума. Только страх, да мыши в голове... 


Худых девок да старушек, | 
Бережем мы для братушек. | 
Мы братушек в плен возьмем, | 
Пусть их любит ночью-днем. 
Немчуре дадим по росту, 

Что ни девку, то коросту. 


— Любила она меня не знай как. Пока люба была, терпел 
любовь ве, а опостылела-—хуже побоев считал, взненавидел. 
Все темно стало, на зло жить начал, иссох весь. Уйти надобно 
было, : 
— Ах, бабы обманные. Хуже нет, как еще и болезнь от 
ней... Я одну себе снял, баба что печь, ни червоточинки. А на 
другую неделю меня в срамную палату отправили... А как 
ее бить-то пришел, она и говорит,—«А ты меня о чем спраши- 
вал?.. Как кобель молчал»... Оно и правда. 


— Околдовал старый чорт Марфу. Я ее ‚улещиваю, бывало. 
и того ей, и этого— все, вижу, не мило. Сама сухая стала, и жа- 
ром от нее пышет, узнать не узнаешь. А потом пришла до’ меня, 
руки в боки: «выдь, говорит, вечером за околицу, к столбу, 1 
правду увидишь». И увидел я, каков крепок старый пес. Я по- = 
леном, а они меня бить. Да в те поры, она ко мне и не верну- 
лась, с тем живет. Спаровались, словно голуби. Ему то шестой 
десяток, а ей двадцати не было... в. 
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— Зашел я к нему в трактир. Сидит за прилавком, рожа 
у него над столом, ровно самовар стоит, красная. Не верю, 
тот ли. Говорю, здорово. Узнал,—садись, гостем будешь. А тут 
эженка его вышла, красота. Я на нее от зависти и лозарился. 
Не для ради любви отбил, а по злобе. И бросил легко. Баба 
меня сама николи не возьмет, только ради мужика, что при 
ней. А то, хоть бы и не было, ровно животное несмышленое... 


} 


--— Я на нем мундир расстегнул и портрет дамы одной на- 
шел... Вот он это и есть. Не только, что красива, с собой ношу... 
А жаль мне со, сироту горькую... Грел он ее сердцем-то, а те- 
перь, вот, я ев жалеть буду... 


— Зовег меня: «вот, говорит, тебе нисьмо. Пойди за угол, 
что коло церкви, там барышня дожидает, отдай. А ответа не 
надобно, не беря». Пришел я, верно, стоит девица, собой краса- 
вица, заплаканная, ждет. Нисьмо взяла, я уходить, а она— 
толубчик, возьми ответ—н плакать. Я зажалел, взял цыдульку. 
А принес, вздул меня барин за письмо, за слезное. Она плачет, 
у барина поченка пухнег, а у меня морда на сторону. Нету ® 
слезе для людей добра... 


Мамка замуж выдавала, 
Голубину кровь давала— 
Как ты ляжешь перву ночьку. 
Вылей крови на сорочку... 
Как я к мужу-то попала, 
Целу ночьку проскакала, 
Так-то с милкой сладко было, 
Я про кровь-то и забыла. 
Муж на утро дознался, 
Колошматить принялся. 
Цельный день меня он бьт,— 
„Любит ночьку напролет. 

Ты дери меня, дерн, 

До вечерней до зари, 

А с вечера до утра, 

Моя сладкая пора... 


З- 


ор 


— Уйди, говорю, нег мне от тебя прибыли никакой. На 
что ты мне. Кабы любил я тебя, все другое было бы. А то, только 
представилось мне, что аюбовь я до тебя имею. Ни пить я ве 
броенл, та же муть в голове, ничто мне не мило, никакое тако 
солнце на жизнь мне не светит. Только что ты, а не другая ка- 
кая, Обманут а... 

— Я очень красивый, бабы льнут, что ичелки до цвегка. 
И я им не отказчик. Только все жду, что по другому будет. — 
А то, что такое, ровно исы, али коровы. Принюхалиеь, и пара... 
Может, что еще и будет, мне двадцати трех нету... На что ни- 
будь и красота нужна... А то, что сахар в чай.. 


— Зачастила она в избу нашу и все коло Петьки трется. 
Тог перва-то поругивался, а после привык. В сенцах, бывало, 
визг да возня. Скажешь бывало, смотри Иетька, уж коли Господь 
тебя с девкой другими фасонами на землю пустил, тут дело 
сурьезное, тут не до игры. Смеется. И доигрались, ходиг девка 
брюхата, а Петька-то наш женатый, ежеденио в избе свара. 

— С мужниными товарищами пьет, несни’ поет,*с0 всяким 
смеется. Ну, словом, кабы моя баба себя так соблюла, быть бы 
2й без кишек. А тут, она-Хихихи, а он хахаха. Разве это 
муж? Петух, так и тот чесгь свою бережет. 
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— Я ей писал одно, не тоскуй— вот и выучил... Разве 
бабья душа понимает? Она то по тебе убивается, то другому 
ноги моет. Не хочется о своей так рассуждать, она мне детей 
принесла... А так приходится думать, что баба, как вещь без- 
душная, что ты в ее положишь. то и есть в ей... 


— Наглядел я себе шубу-кожушек. Цена подходящая, я 
домой за деньгами. Женка не дает: <в старой говорит, походишь, 
ие барин». А старая-го шуба хуже черта лысото облезла, через 
волосок—скошеный лужек. А жена, коли ей не по нраву, до 
тоски заговорит. Ну, я молчу ‚ а ночью к ей в укладку за мош- 
ной. Ухватил, идет кошель, да не один, за собой все добро тя- 
нет, так это сучья баба приспособила. Ну и наслушался я тогда 
слов! Всю зиму жучила, аж жарко было. Только тем и и 
А шубы не купил. 
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— Ладно, товорю, согласен я ‘на ней браком жениться, да х 
це все ли тебе одно, раз я с ей снал, али ето раз?? А он мне, с..с.., 
товорит, а это я хочу; чтобы она тебе боком вышла». Коли ина 
почь, так любая в мочь, а коли до смерти, так бери меня черти. 

— Запечатал он письмо и говорит.—я уйду. а коли она 
придет, скажи, что я для нее письмо оставил,—и пошелоебе. г 
Немного погодя прибегает она, веселая. «Что, мол, Петя дома»?.. 

Я ей про. письмо. Запела она-—не гони лошадей—и в комнату 
прошла. Вдруг как закричит. Я к ней, она на полу и письмо 
в руках. Я отливать, ие отдышалась, и доктор ие помог, померла. 
Письмом ‘без промаха- 3 


у — Месяц выкатилея, лежит дядя, голова у него нод лозой. 
Лица не видно. и то слава богу... А брюхо горой раздуто, п 
под брюхом, в... месте, раки шевелятся... Тетка до него ки- 
нулаеь, толоент-причитает. ренет белутой, а раков рукой ло- 
вит... Чего зажалела!.. 


, — Мать я и теперь жалею, а Что жены, так хоть бы и не 
г было... Как я сам здесь. что ночь, то новая, так и она там пу- 
таться может. И там наш брат без пог, без рук, а все... друг. 


— Меня за что бабы любяг. Я какую угодно строгую улещу, 
Да и девку испорчу, очень даже легко. А все потому, что ласков. 
А наша баба не привыкла до того. Приманю ее емехом, а как 
привыкнет, я с ней, над ейным горем, и поплачу. Тогда и бери 
«в руками голыми, вся твоя. .. 


ки 


3 — Женатый, он человек настояший, у него плоть сытая, 
] Е 

<. це балует. А холобтой,— болт туды, болт сюды... Ровно язык 
у колокольный под юбками болтается... 


-— Мы на баб насмотрелись здесь на разных. Сказать что 
емелы очень, это верно, только смелость-то ихняя от глупости - - 
больше. Вот в Каменце ишионка в крецости в турецкой посз 
жена быда, И жених ейный там же смерти ждал, Так ведь что, 
пустая душа, придумала, перед смертью-то. Щинцы все про- 
енла, да краску, чтоб волосья перекраенть. Это, как вешать 
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то их станут, так жениху чтоб покрасивше быть. А тому, не 
то что на невесту любоваться, разум собрать не в пору было, 
со страху-то. А баба, та все 0б одном. Не на дело баба сме- 
лость свою тратит, хвалить не за что... 


— Смотрит Адам, тянет солнышко из земли стебель белый. 
'Тянется стебелок, а цветок на том стебле бел и румян. Очл ла- 
зоревые, коса по плечам золотая, нрав леткий, оо Вы 
щобету птичьего и словно котенок ластится.. 


ж. Приглядел я тут, братцы, девченку одну. Вот только не 
добью никак, чьсй опа веры. Коли нашей—сватать буду. Слова 
я сней не молвил, а глядя по еоседству на глаз ое быстрый, 
на поступь бедовую, да как она коло всякой работы упра- 
вляется—порошил сватать. 


1 
— Женился один такой, глаз быстрый, поступь гордая. 
Загляделся один такой, а оглох, голоса ейного не прослушал. 
А в голосе том собаки со весто сгла гавкаюг, эдакого голоса 
пикакой работой не выкупить, на смерть заговорит; 


— Как блеснет ей в глаза крест, на все, говорит, согласна. 
Получил я удовольствие, назад иду, а взводный меня в зубы... 
«Откуда крес!>?.. Господи, что мне было... Сколько за бабу 
наш брат муки принимает... 


— Один разок вернулея он до времени, и запопал батьку 
с бабой своей под тулупом. Так отлоблей по них по обойх Чзрез 
хулуп перетянул сколько-то разов, а потом, для сраму пущего, 
народ собрал. Однако, никто очень-то не посмеялся, очень уж 
‘перекалечены были. } хх 

— Спохватился я, ан поздно, села она мне на голову. Ни 
к приятелю, ни в кабак, а уж к бабе какой, ни боже сохраня. 
`И привык я этак до хороший жизни. А поморла, растерялся - 
Тут вот други нашлись, да так тешить стали, что ‘пьяницей 


я и заделся... дк Е 
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— Я не долго к жене честно был. Сперва разговоры земляки 
такие вели, что и смех, и грех. Соблазн большой, а бабы нету. 
Зашли раз с холоду в халупу, натоплено, хлебом тянет... Бабы 
две старые... Во чужем но краю, и в рябой чго в раю... Одяу 
и сговорили... Такая старуха крецкая... 

— Эх, личико девичье, красивое. Не похабные оно дела 
творит. А напротив того, душу мятчят. Эгакая ягодка, как 
усмехнется, только что доброе и долать хочешь. Всем бы ода- 
рил, а уж худого, так только что себя противно станет, за на- 
кость за старую, за‘ какую... 

-—— Приду, бывало, в больницу к ней, такими она глазами 
потлядит, насквозь всю, душу проберет. Словно винен тем, чго. 
здоров. А и в мыслях у ней того попрека не бывало, только, 
бывало, приголубливает. А глаза-те свое говорят. 


— Приходил к нам в село тальянец один, с камнями, да с 
резной разяой всячиной. Красивый. хоть и черный, как жук. 
Очень наш бабы на него заглядывались, да и он на них. Бывало, 
только и слышно, что коло какой ни то юбки сопит. Сбил он 
старостину дочку. На поре была девица, судьбы ждала. Он ев 
и взял, ровно грушу снелую снял. Ушла с ним в-город. А Через 
год вернулась с младенчиком, сама худая стала, да все пла- 
чет. А тут еще ее и мать и отец колачивать стали. Придушила 
она своего тальянчика и в прарубь зямой ушла... 


— Забежал он на минутку и видит, спдит девица очень 
тихая, и светленькая такая, как раз ему по душе. Поспрашя- 
вал, хозяйкина племянница. Сейчас присватался, девица со- 
тласна. И до сих пор живут душа в душу. А другой девку облю- 
буст, да еще и спит © ей сколько-то годов, уж кажись наскрозь 
узнал. А женился—ведьма. 

— Дурню, так тому все равно, что раз, что сто, толку не 
доберет. А умный, тот сразу наскрозь видит. Да только, братцы, 
не вижу я 9т0-то умных по бабьсму делу. Какую бес сунет, 
ту и берем. . ыы 
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— Я рабогал в поле до темка. очень притомилея, на енопе 
прикурнул да спать. Ночью-—тепло под боком. Я рукой. девка 
лежит... Ух, сердце запрыгало... Я до ней притуляюсь,—ни- 
чего, я ее ласкать, не противится... Потом больно мие узнать 
хочется, чья такая?... Я тихонько спичку вынул, да чирк. 
Красивая, и совсем ие знаю. Ни в нашей деревне, ин па селе, 
такой не видывал... Глаза черные, строгие:.. Встала и пошла. 
Я ее за руку держу, не до-сыта целовал-миловал, не допустила 
больше-то... Я за ней. Цыганская телега на дороге, старуха 
сидит, и ребятки малые, словно жучки,.. Мужиков никого... 
Моя-то влезла. ни разка ие взглянула, да по лошади... И ушли 
все шатом... Словно приснилось. 


— Хворала она, хворала. а здорового к здоровому тянет. 
Связался я с другой. Опротивел мне дом мой, жаль жены, ни- 
чем невинна. Как жаль, сказать не моту... Ни разку не попрек- 
нула, а что анала, не сомневался я... Взгляду ейного боялся... 
Все она молчала, до самой смерти... 


— Сестер я, да братьев, совсем не любил. Однако, как стар- 
ший, заботу держал. Особенно, как в девках сестры сидели. 
Одна так до сей поры безмужняя. а двадцать четвертый пошел. 
И кравивая, ну ии к чему ее не приневолить. Маменька над-ней 
до устатку билась, из синяков девка не выходила... Нейдет, 
да и только... Один умен, да рыж, что морковь. Другой красив, 
да глуп, что репа. Третий богат, да лыс, что редька. А тот и 
богат, и умен, и красив, да, что лук, сердитый... Ей, что му- 
жик, что фрукта огородная... Так и продорожила. Теперь, 
верно, за хрена, за старого пойти иридется... Из огорода бабе 
ие вылезти... 


— Спуску только не давать. Как этому выучишься, хоро- 
шето много проживешь. Я теперь как-куда попаду, ничего 
просить не согласен. Все приказываю, или сам беру... Вот я 
в Опришены попал, все забрано, дома загажены. После нашего 
брата грязно бывает. Взять нечего, кровати и те порублены, 
земляки кашу варили. Так я себе бабу взял, толстую... Три 
дня за собой водил, тешился... И с взводным делился, что та- 
бак, что баба... А потом побоялся, отпустил в поле... 
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— А я только любовь-зазнобу узнал. Другой такой нет на 
целом свете. Умильная, тихая, слова зазорного не знает, вся- 
кую работу подымает, и глаза черные, ровно жуки... 7 

— Я на нее в церкви, как глянул, так душу ей и отдал. 
Домой шел, все она представаяется. В тот час решил, что с: 
тать только ее согласен. Стал хитрости выдумывать. Отца уло- 
мал, а мать затаилась. Женился. Мать-то ее поедом по сю пору 
ост... А мне, © другой бабой, что на печь-—что в гроб лечь... 

— Гудок прошел, я в ворота. Смотрю. идет, на меня не 
тлядит. Приказзик к ией. Она хвоетом вертит, а от него, аж 
нар валит, такая им друг на дружку охота... Взялись об ручку, 
пошли, я за ними. Они в чайную. Я ввалился, грому наделал. 
«отдай жену>, кричу... «Бери, говорит, вот она, вся твоя. Атоль- 
ко завтра расчет»... А мне расчет не в расчет, ребят двое... 
Смирился, шанку разодрал, да не на ём, а кровную... Ушел 
на чайной-то, в кабак... Да кабы воля, и посейчас-бы так... 

— Говорит, я 1ебе тедерь ничего больше невиниа; что и 
было, то забыла, другой владеет... Такое товорит, вредная 
баба... Нету злее правды... 


== Эх. ловкая шельма, внжу, что не мне одному кровь по- 
лирует, а споймать ее не могу. Ругаюсь, бывало, а она гово- 
рит.—ты поймай, а то не замай.. И вышло не очень, приятно. 
И ей всю вывеску испортил, и себя попустил до того, что по сю 
пору, как вспомию, сердце в смоле горячей кипеть зачинает. 


_ — Не век же ты © бабой сидишь, а бабе свободного места 
не вытерлеть. Сейчас она кого ни то и пустит. А ты тому ра- 
дуйся, что коли ты с ней на печь, так уж другому негде лечь. 
И то ладно... 


— Выпила она малость, и такое озорство учинила, хоть 
мужику в пору. «Ах, ты, говорит, такой сякой. Очень ты мине 
нужен. Что я тебя, до этой облизяны завидую; что-ли? Не 
того. А только, как вижу я. что ты ко всякой бабе жмешься, 
абы чужая, да новая. На то сердце мов горит, что из за тебя, 
никчемного, душу я свою черню, и старость слезами тороплю»... 
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— Вот теперь, что я хоть все рассказать могу. Послушает 
кто, одно только мне и осталось... Баба моя красивая, а кан 
ноги отняли, вот как на нее злоблюсь, думаю ей зла всякого... 
А пуще всего, рожу ей попортить желаю... Красивая Евлампия, 
моя, я и здоровый был, руки-ногя целы, в порядке мужчина, 
а очень ее беречь приходилось... Зарился мужской пол, и она 
на всякого глаз ваводила... А теперь ничем она в беде моей 
невинна, только простить мне никак невозможно... Решил 
я домой не вертаться, а писать, как-бы я цолый, только к ей, 
за характер ейный ехать не хочу. ИШусть до смерти. грозы 
ждет, и меня целого помнит.. 


— Всето-то и было в ней, что бант на башке. А сама, словно 
вожжа, зацепить зацепит, а коли не сдержать, так только что 
хлещот, да путается. 


-— Вог бывало, маменька моя нежна была. Житье-то и бед- 
ное, и тесное, а она нам, бывало, по избе-го солнышком светит, 
и греет. Встанет с зарею, да перед полем-то и нокрестит и по- 
целует, рожу смоет, и чего у себя урвет, а уж в рот сунет. А под- 
ростать стали, с отцом из за нас войну вела. Мала да худа, 
сама в кулачек, а такие побои выдерживала,—не хуже клячи 
ямщицкой. Вее вынесла, а нас_и грамоте обучила, и в люди 
вывела. Одно только и было у меня хорошее, —мамаша моя... 
Царство ей небесное... 


—- Для хозяйства лучше всего мамашу держать. Мамаша 
старенькая. Отец-то, коли не помер, так либо пьет, либо бьет, 
либо на печке кряхгит, да на ейный хлеб роток дерет. Так та- 
кая-то старушка при сыне, словно в раю будет помышлять. 
Только что не бей. Будто пес устережет; а что и с‘ест, то вы- 
робит. 


— Вот не знаю, как такая подлость по. ученому зовется, 
чтобы так про матерь рассуждать. Ты словно зверь бесчувствен- 
ный, только о теперь и дума вся. Разве мать то тебе за собаку 
приставлена. Даты, крещеная душа, то рассуди, что и на свете 
то тебя без нбе но было. А кто тебя в церкви Богу передал, а 
кто. от себя последнее отрывал, да тебе в пасть твою ненасыгную 
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совал? Все мать же. Так ты ее покоить должен, а не то что торь- 
ной ее долей пользоваться, да за собаку при добре держать. 


— Глаза закрыл, терплю, про себя приговариваю—ма- 
менька, мамонька,—и как будто легче мне под то слово. А це- 
ый-то я, почитай, иначе как в матерщине матери и не помивы- 
зал. 

— Он детей не жалел, не болел за них. А она всю тагогу 
песла. Оно завсегда жизнь бабья такая, да только, на грех, 
умнее она прочих была. Недовольная жила, сердце свое калила.. 
Вернулся он к вечеру, да деньги доставать на карты стал, А се- 
редияя дочка, на те на деньгя, учителя ждала. Она ругаться, 
она плакать, а потом руки на себя и наложи, к утру. бо аль 
больше, 


— Мы мать любнли, и никакого ей горя не хотели. Отец. 
льяница, ивобьст ее, бывало, до красна. Богу я молился, но- 
скорее вырасти. «Постой, думаю, с... с.., узнаешь, каково ма- 
меньку за косы таскать». А вырос,—запил... Сперва-го меня ин 
отец, и маменька колачивали, а сдужел, отца набил, да грех 
такой, и до матери добрался... Вот те и заступник... 

— Мать торюха завсегда. Была древняя матерь, сынов се 
Убили, одного за другим вороги загубили. Слезы повыплакала, 
кровью стала по последнему плакать. Скорбящая она была 
матерь, скорбящею и звалась. Тоскою та матерь всю землю 
исполнила. До спокон веков материна скорбь набольшая... 


` Стала матерь выть-причитать: 
Вернись, глазок ты мой ясный, 
Вернись, свет ты мой красный, 
Вернись, ветер мой дольный, 
Вернись, сокол мой вольный, 
Верниеь, цветик весенний, 
Вернись, сын мой последний... 


'Марод ма войне, и 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
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ТЕНИ НА СТЕНЕ. 


«МОРСКОЙ БЕС:. 


ОТЦОВСКАЯ. 


ЛЕНИСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Ученик, Бес, Учитедь 
—вее пальцы. 

АКСЕССУАРЫ: 19 пальцев и 3 шапочки, тут же 
скрученные из бумаги. 


Ученик. Ребятушки,- беда-горе! 

Кан пришел я, мальчишка. на синее море, 

Тут бы мне и баклуши бить, 

А учитель велел книжку учить... 

реву я, реву, 

Просто и ие знаю; как еще живу! У...у...№. 

Бес. Ты чего, ученик, горюешь? 

Разве ты меня, Беса. ие чуешь? 
Ученык. А ты кто такой? 

Бес. Л я Бес морской, 

Нучему д; Бес, не учуея, 

Микаких я грехов не боюся, 

Нее сам знаю, все сам умею, 

Веякое дело я, Бес, смею. 

Ученик. Ох, врешь, врешь. все это кан есть вебылица; . 

Иг бывают взаправду такне лица! 

Бес: Да хоть бы и не взаправду, а нарочно, 

Вот он я пред тобою, такой точно. г 
Учьник, А чето тебе, Бес, здеся о 
Бес. А буду я тебе вроде клад 41 `Б. Л Их 

Уж я за тебя цотружусь т 

А ты, как вырастет, отдай № 

А то такой уж я босой, пр 

а и перед ведьмами нашими Я 
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Вот я за усом и полез из моря. 
Говори ты мне свое горе, 
Помогу я тебе и в ночь и в день. 


Ученик. Ой, Бесушка, учиться мне больно леяь! 
Бес. А ты не учись, брось, со мною уж какая учоба. 
ученик. Да брось, попробуй, вон идет моя-то хвороба 
Учитель. Ага! Это ты, ученик Григорий, 

А какое такое вон это самое море? 
Ученик. Ой, ай, море это самое... оно... это... 

Ой, Бесушка, помоги, не взвидел я свега! 
Бес. Вот дуренъ, говори—море соленое, 

Да большое, да синее, а не зеленое. 
ученик. Море, оно того, соленое, 

Да большое, да синее не зеленое... 
Учитель. Сам ты дурак большой известный, 

Только что не соленый, а пресный! 

Не ученик ты, Григорнй, а чистое горе. 

Ну говори, что такое есть море? 
Ученик. Море оно того, ой, Бесушка, беда! 
Бес. Вот дурень, товори,—море это рыба да вода. 
Ученик. Море, оно таков, что вее рыба да вода. 
Учитель. Не ученик ты, с...с.., а чистая балда! 

Задам я тебе, Григорий, вопрос, 

А как не ответишь, подставляй тотда нос. 


Скажи-ка, ученик Григорий, какой есть на свете самый 


злой вредитель? 

Ученик. Эго, это... ай, Бесушка... 

Бес. Говори дурень-—учитель... 

Ученик. Злой вредитель, это учитель... 

У читель. Ну ты, Григорий, как есть остолен, 
За это подставляй не нос, а лоб, : 
Может, и будет тотда из тебя толк, 

Вот тебе, Григорий, щелк-щелк... 

Ученик. ОЙ больно, ай больно!.. 

Бее. Полно, брат Учитель, довольно. 


Учитель. Ба, это что за богомерзкая морда? 


ТЗ 
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Бес. А это я же все, Бес морской, вроде черта. 
А вот за то, что ты Григория ученика мучишь, 
Да путному его ничему не учишь, 
Задам я тебе, Учитель, с‘езжу, 
Верхом на тебе маленько поезжу. 
Прыг! Скок! Но-о! Поехали! Прощай, ученик Григорий, 
Повстречаемся у этого моря. 
Приходи-ка ты сюда, как повырастет ус, 
И я на это самое место вернусь: 
На ту пору и сквитаемея, 
А пока, Григорий, расетавемея: 
Замест учобы, округ себя получше гляди, в этом самый 
и есть толк. 
Ну, но, пошевеливайся, Учитель, вот тебе щелк-щелк! 
Поехали 
В село Орехово!.. 


«С БАРИНОМ ТИХОЕ ПРОЩАНИЕ». - 
ОТЦОВСКАЯ. 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Барин, баба Ариша, Мужик. 


Барин. Здравствуй, красавица Арина, 
Хорошо, что ты на улицу погулять вышла. 
Как будешь ты, Арина, до меня ен, 
И до всякого дела сметлива, 

Подарю я тебе алый платок. 

А не то, так заплатишь оброк. 

Как в губы-так кунлю бубы, 

А как в зубы-—так до всего добра доберуся. 
Вот давай-ка я тебя обойму, 

‘Готда все это дело хорошо и пойму. 

Баба. Ой, батюшка Барин, не замай, 

За белые за руки не хватай, 

А то мужа своего скричу, 

Он тебе и задает харчу. 

Будешь ты тогда, Барин, и цьян, н сыт, 
По всем по статьям будешь избит. 


Барин. Да твой-то муж больно плут. 


Мужик. Д вот онл, муж, тут как тут. 
Барин. Есть ты самый ледащий мужичек, 
Заплати мне сразу весь оброк, 
Сведу у тебя я последнюю скотину, 
Коли ты мне не отдашь жену свою, Арнну. 
Больно уж мне твоя баба мила. 


в 
| 
| 


Мунк. Эка, воля-го, Барни, ваша, да моя сила. 
Лавай со мною, Барни, биться, 
Кому с моею бабой ложиться. 


Сарнн. Не 
А хочу 


хочу я с тобой, Мужик. драться, 
‚ твоей бабой целоваться. 


Мужик. Вот ты и выходи ко мне на ле илечо, | 
А потом и расцелуешь бабу торачо! 

Барин. Да ты_меня забьешь, да емучишь, 
Мне с твоею бабою куда лучше. 

Мужик. Да оно, конечно, © бабою сподручней. 


Да только я с того дела стану скучный, | 

А чтоб стал я, Мужик, довольный, | 

Вздую я тебя, Барни, пребольно: | 
Баба. Дам я, баба. еще подеоблю; 


Задам таску эдакому кобелю. 
Барин. Экне вы черти босые. 
Да развеж я пас таких оснлю. 4 - 


Мужик. А чтобы стал ты, Барий, дюжее, 
Вот тебе, Барни, но шее. ] 


Варин. Брось. брось. собачья порода, 
Не такого я, Барни, рода. 
Баба. А чтобы стал ты, Барин, боятьея Бога, 
Намну я тебе, Барни, да оба бока. 
Барин. Вот ядовая баба эта Арина. 
„Дерется как драгун. а © виду ‘картина. 
Мужик. Наложим мы тебе и в хвост и в гриву, 
Такой станешь хороший, просто диво. 
Барин. Брось, Мужик, брось, Баба, ей-богу, больно! 
Да ну вас в болото‘и с бабой-то, е меня предовольно, 
Мужик. Ну вот н дело, 
Беги теперь смело... 


в. 
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Вот тебе, Барин, тихое прощанье в твой барский зад. 
Беги-ка ты домой, да и живи на свой лад. 


На перинку ляг-ка, 

Да н спи себе мягко. 

Жри сладко, 

С..м гладко 

„Весь день белый 

Ничего не делай. 

Одно твое дело — в книжку читай, 

А уж наших мужичек не замай. 

Твои-то барыни больше при розе, 

А наши бабы при навозе, 

У твоих барынь ручки белы, 

А наши бабы при веем при теле. 

Накось 

Выкуси! т 

«ДВА КАМРАДА». 
СОЛДАТСКАЯ. 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Немец я Русский. 
Немец, А, шки, шка, ши, шкот. 
Русский. Вог усищи у тебя, чисто кот. 
Немец. Камрад, Камрад. 

Русский. Ну, знаю, что рад. 

Немец. Ах, хаб, гав, ам. 

Русский. Ладно уж. хлебущка дам. 
Немец. Ой, эбу, лбу, дбу. 

Тусский. Ага, это он, трубку ‘чтобы ему за губу. 
Немец. Ох, мбы, лбы, вбы... 
Русский. Ну уж нет, брат, какие уже здеся бабы. 
Немец. Ой, швах, ах, швах. 
Русский, Эго он, что он-то босой, а л в сапогах. 
Немец. Эй, пат, ваш, хат. 
Русский. Это, он, мол, сыт, так пора, мол. и сиагь. 
Немец. Ах, от, бот, хот. 
Русский, Ага, это чтобы помолиться, на тебе крест-то, вот. 


Ну братцы, прощавайте, 
Нас лихом не поминайте. 


Это мы теперь © немцем друт-дружка обоймем, 

Да и спать пойдем. \ 

Война войной, = 
_ А всем нужен покой. 

‘Что лук, что перец, 

Что русский, что немец. = 

Все спать-то радешеньки 

Ну, братцы, прощайге, о-хо-хошеньки. 

Пойдем брат, 

Камрад! 


НМ, а ОЗУ 
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— Лежит зарезанная девочка, годков семн, руки, ногн от- 
няты, обок ее в платок заворочены, кровью под печь наслежено. 
Он туды, мальченку оттуда выволок. Волченок чисто, глаз 
торит, волос дыбом, в крови вымазан. «Твое дело»?.. Мое!.. «Как 
закэ?.. Игрались, бумажку какую то не дала, брыкалась и цара- 
налась, он ей руки-ноги топором и поотрубнл... Не во всяком 
дитяти человек... 

— Деревня Волчиха, леса глухие. Семь дворов. Близко 
фабричный городок, десяти верег не будет, Как есть Волчиха, 
зимой волки кругом. Даже ребят задирают, 

Бабушка Секлетея у многодетной дочки около ребят жная. 
А ребят осьмеро, а отец—пьяница фабричный. Все Волчихинские 
такие мужики. Поеле дачки субботней льяным-пьяно, на деревне 
всех баб да детей переколотят. Грудных н то не минуют. Сток 
стоит в субботу-то. И Секлетеин зятек не хуже людей был, И 
жену и бабушку тирапил, места живого не было. Один раз пере- 
бил он Гришку, сынка своего нятилетнего, поцолам. Тот до са- 
мой смерти не разгинался, месяца полтора... Как умер, ба- 
бушка Секлетея мизинчик левый у него сняла, да пьяному отцу 
в каше и скормила. Сохнуть стал, перед войной осенью помер. 

— У нае девочку одну маленькую дедко пьяный приснал, 
Наехали следователи. Так до того соседи засмеяли, до того се- 
иейство дошло, что просто на улицу хода не стало... =: 

— Детей в наших местах, словно трибов высыпет, вод им. 
А корму мало; да и пьянство кругом дикое. 

Почитай на десяток один выживет, да и тот юрод. 

— Я вон, как сюда гнали, так на станции Нерченске сколько- 
то времени жил. Так чиновник одни туда ва станцию пьянство- 
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зать приезжал по праздникам. Как приедет, сейчас ребятишек 
‹оберет, и давай их водкой поить. Еще в водке хлеб намочит. 
да ребяткам и скормит. Перепьются дети, кто плачет, кого 
рвет, а чиновник рад. Девченок разденет, безобразничать учит. 
Одного мальченка до смерти опоил. Так заплатил матери чет- 
вертной билет и опять за то же. 


-— Была у меня жена, вот как я ес уважал. Баба по всем 
статьям хороша: и верная и рабочая. Попустил Господь, померла. 
Двоих ребятишек оставила. Взял я к им вдову, да с ней и евя- 
залея. Да и то, при нашей жизни деревенской, никак невов- 
можно, Все, почитай; под одним тулупом спим, кровь-го играет, 
ие перестарок. Ну, вот это так ведьма... Слова не промолвит, 
все с криком да бранью... Детей до того докричала, ровно чу- 
жие ходят. Голоса не чуть, одна баба на всю избу раззоряется. 
Я было бить—куда тебе! Так стерва двинула, вижу, не заступа 
я. деткам. А тут война, я и ушел. Жалко ребяток... 


— У меня соседка вдова. Пятеро ребят, мал-мала меньше, 
з работница-то одна она. На селе баба при мужике—володарь, а. 
вдова голодай... Что ни работа, все промеж рук. Холод, го- 
лод. А тут пошли наши ребятишки горлом мереть. Так вдова 
10 эта горемышная, тде помрет младенчик-—туда своих несет, 
да на покойникову подушку и сложит всех, чтобы зараза взяла. 
Да не судил Господь, ни один не помер, А по селу-то почитай, 
к каждом дому плач. 


— Голод выучит... Я_вот дитё при дороге ‘спящее ограбил... 
“Спит дите, чье не знаю. Никого по близости. Ихнее ‘потерялось. 
Замученное, спит при дороте, и хлеб под головами... А я хлеб 
взял, сперва разломил... А потом подумал, не помирать-же 
бородатому... А_в дите жизнь легкая... Да весь хлеб и унес... 

— Нет мне лучше"как дитею был, по трибы ходить бывало. 
Соберемея ребятки, все с позаранку, с туманом в лес-то вка- 
тимся, а к солнышку лукошко полно. Хлеба пожуешь, вее леса, 
пробредешь, на душе, ровно итицы поют. Места у нас,‚—грибово 
царство, где-где только гриб не лезет. Мокрый, и но шляпке 
травинка, а то красный, что кровь. Дух от него, словно нутром 
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земным тянет... Ночью-то на палати влез, глаз завел, ан гриб 
в глазу... Вею ночь ищешь... 

— Чго я детей порченых здесь перевидал. Жаденка одного, 
чак забыть ие могу. Почитай в час один его солдатня кругом 
осиротила. И матку забили, отца повесили, сестру замучили, 
надругались. й остался этот, не больше к восьми годков, и 
с им братишка грудной. Я ето былое поласковее, хлеба даю; а 
по толовенке норовлю погладить. А он взвизтнул, ровно упырь 
какой, и с тем голосом драла, бежать через что попало. Уж и 
с глаз сгинул, а долго еще елыхать было, как верезжал по зверь, 
с горя, да сиротства... 


— Девочка у меня хоропв, ни в мать, ни в отца... Мать-го 
© замужест амого. почитай с 17-ги лет, запойная... Отец ег, 
Сидор, такой-же был. Девочка Машенька родилась. Грудную 
Арина била. Не в с6бь, ревет, бывало, а девченку ночем зря, 
всей рукой бьет. Я отымал, как дома был. Вот трех, бывало, ни 
работы, ни охоты... Все прахом идет... Машеяька-то по третьему. 
тодку читать выучилась, по картинкам... Хоропю читала. И 
такая была непохожая, маленькая, ласковая, всякую букашку 
звалела... Теперь на выданьи. Телеграфисткой была, да мать 
наскандалила пьяная, выгнали. Руки на себя наложила, выхо- 
днли в земской... Жаляег ев врач наш, учить собирался... Что 
с ней тепарь,— не знаю... 


— Вон и эта и эта девченка, вее это такие. И кто это таких 
берет, не скажу. Вон той годков девять, не больше... А ну, 
поль-ка, подь, не бойся... Стыд-то есть?.. Эх лы, тощая... На вот 
тебе полтину, теперь деньги делговы... Эх ты, Акулька... Бетя? 
Имя тоже... Вот ты, Бетя, мало автелу своему молилась, вот 
тебя, Бегя, и обидели... Иди себе, малая... Война, война... 

— Принял я яблочко, а сам свое думаю, как бы не понря- _ 
зиться. А барчук и спрашивает,—ты няня моя будешь?.. А я, 
знай, зверем смотрю, и так мне за это перед дитятей стыдно, а 
что поделаешь. Я и деньщик-то не больно ловкий, в горнице 
то я, что шмель в стакане, —а уж при дитяти, так кроме мордо- 
боя никакой мне и цены не будет. - 
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— Вот страх-то я как впервые узнал. Годика три мне было, 
что-ли, сижу я в траве, палец сосу. И вдруг это на меня по щенке 
жук ползет. Ах ты, силы светлые, до чего мне тот жук страшен, 
яирнущий, большущий, усищами шевелит, лапы мохнатые рас- 
иялил, на меня глаза свои пучит и голое гуще грому подает. 
Да на меня, да на меня, по сю пору страх-то помню, 


— Ишеница, что ни колос, то богу слава. Словно трубы 
архангольские. А по пшенице солдатики убитые лежат, и наци, 
и ихние. Свежие, еще духу нету, больше полем на тебя тянег- 
А промеж убитых дети бродят, потерянные, Баба как бежать 
надумала, сейчас она грудного на руку, а малого за руку. Ма- 
лый отобьется и по хлебам потеряется. Все двухлеткн, да трех- 
летки. Красивые ребятки у них... А уж до того напутавшись, 
зто и илакать давно забыли, голос пропал... Словно столбняк 
у них. Рожа-то в грязи да слезах присохла. А у кого и кровь, 
побились что-ли... Мыть их да кормить сестры стали. Молчат. 
ровно куклы какие... Только уж верст через десять отошли. 
опомнились что-ли, реветь начали... Детям плохо... 


— Бывало, дитятей лежу и через тулуп на лампадку щу- 
рюся. И чего-чего, каких только солнышек, да звезд ясных не 
увижу в том свету, через шерстку тулупью. А теперь вон к 
настоящего-то солнца не вижу, за маятой военной. 


— Подобрал я его на саше, через ругань какую я его нодо- 
брал, сказать трудно! А всз я его в седле 18 верст до дивизии - 
Так, так я с им подружился, отдавать дитятн не схотел. И това - 
рищи согласны были: псов, так и то водим, а тут душа без призору 
брошена. Ну, начальство досмотрело; оно чувствам нашим ие 


потатчик... 


— Забежал раз к нам мальчишка чей-то. «Возьмите, говорит. 
батрачить». Мальченка подлеток еще, тодков десятн, не более 
Ту и работяга был, взрослому не добрать. Раньше всех встанет, 
двор углядит, скотину обрядит, воды наносит, дровек наколет, 
печь вытопит, когда и обед-варит. До поздней до поры без при- 
еесту маотся, с петухами вотает. Лег он как-то с лошадьми, да 
в ребячьем крепком сне ему мерин трудку и продавил. Помер к 
ночи, схоронили, так и не ‘узнали —чей. 
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—- Девочка-то заботная, хозяйка будет, целый день по избе 
етозит. А мальченка чудной. Хорошо тграмотен, целый-бы день 
за книжкой читал, да рисунки бы рисовал. Игры же не играет, 
крестьянскую работу из`под кулака делает, хоть и покорный. 
ДДумалось, в тород бы отправить, там такие нужнее, А у нас 
не помощник. 


— Наши-то ребята стоят, словно дубок. Не очень гни, сло- 
маешь. А городские мальченки-—чистая лоза, гнется по ветру 
безо всякого вреда. Город, он те кости то умягчит, не поборешься. 

— У меня братишка по семнадцатому году помер. А тодков 
с пяти хворый был. Мамка его прибила, гусенков двое задавил, 
она ето и сломала. Все сох, да сох... Вот этот так умел скучать. 
На печи мы с им вместе спали, середь ночи разбудит, да тнхо 
мне и скажет: «Сидор, а Сидорок, кошки мое сердце рвут, так 
скучаю... Что я, горемычный, с собой делать стану, как вы- 
росту—торб ведь у меня». Заплачет, да так всю ночь, до утра... 
Горькую скуку терпел... 


— Отцовская доля не легкая, коли с понятием ребят ждешь. 
Надо обо всем заботу иметь. Я вот думаю все, как бы деток до 
ученья приспособить. „Грамоте’ обучу, а дальше-го я наук не 
знаю. Верить же никому не могу, как учить. Батюшке я не 
верю: живет блудом и все стяжает, а других ученых и не знаю... 


— Остался я сиротой по восьмому годку, отдал меня дя- 
денька к саножнику. Вот, жизнь-то была, смех вепомнить! 
Круглые сутки побои, да совеем не кормили, об“едки подбирал. 
Так, бывало, и говорят, сам добудешь—сыг и будешь. И воро- 
вать-то не выучился, и неколи, и негде. Собачили меня так-то 
до четырнадцати годов, в темноте безграмотной, да в голоду- 
холоду. А в четырнадцать с товарищем мальченкой утек бося- 
чить. Жизнь узнал, и, почитай, впервые солнце приметил. 


—-И винен не был. Река у нас по весне пошла. Гром идет... 
У нас река сурьезная, пароходы ходят. Вот пошла: река, трону- 
лась по раннему утру. А я вбаню на слободку ходил, иду назад, 
слаб после полка. Слышу, кричат. Смотрю, два мальченка с 
ледка на ледок швыряются. А ледки, словно стружка на отне, 
заворачиваются... Дяденька, пособи, родненький, пособи... 


Народ на войне. 8 
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Ну как я пособлю, коль свою душу беречь охота... Не пособил... 
Тут народ сбился, талдят-кричат, нотовули мальченки... 


— Вог есть черные народы, у них как ребята при вдовце 
малые останутся, сейчас их убьют. Это чтобы на тот свет чистыми 
душеньками отошли, да и на этом не мучались. Там мать-то, 
при таких порядках, спокойнее отходит. 


— Когда будет как по хорошему всем людям житье устроено, 
и господам и рабочему человеку, —будут особые дома понаде- 
ланы, для сирот. Приюты не приюты, а ровно бы родимый до- 
мок. Какая женщина дитяти лишилась, та в тот дом добром 
идет, и безматерных сирот и учит и голубит. Есть и книжки про 
это. 


— А по мне ребятам все едино как жить, плохо или хорошо. 
Что он ревет, да плачет, так то видимость одна. А самое-то дело 
что душа ребячья непритомленная. Всякое горе слезой смоет, 
и только радость одна. Что теленок, что лошенок, что кутенок, 
что дитенок—все молодь, солнышком живы... А житье как, — 
то плевое. 


— Я больше всего сердце на детей имею... И своих и чужих. 
Ну ничего я детям простить не могу. Сделает сынишка не так 
что-нибудь, беру его за шкуру, и чем он больше кричит, тем 
больше сердце на него имею. А уж если выдираться начнет, — 
убить просто готов. Один раз даже судили. И когда бью маль- 
чика, так чем больше бью, тем хочу больше бить... И всегда до 
крови. Как кровь пойдет, тут мальчишка весь белый станет и 
только дышет. А крику нет: тут и я стихну, будто после бани 
хорошей. 


— Одно слово, стерва ты рваная. И заметил я, братцы, что 
не на здоровый это разум детей бить. Толку нет. Бывало мальцем 
нашкодишь, так одна молитва—<коль батя не выпорет—того 
больше делать не стану, только пронеси Господь, а коли-выно 
рег батя—так уж я с досады натворю!» Чего емиряться-то, не- 
доброе дело ребят мучить. 

— Отец мой многодетный был, я осьмый, да по мне две 
девченки. Трудно было, пареньком бывало, на работе зарезы- 
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вался. Еще света не чуть, до петухов бужусь около скотинки 
в хлеву засну. Сама, бывало, Красуля бережется, как-бы ре- 
бячьи руки-—ноги не поотдавить. 

— Я так его жалел, лежу в казарме, а думка к нему летит. 
Что с ним, да как живет-растег... А письма наши, известное 
дело, чего не надобно никому, то и написано... Одно слово, «до 
земли поклон низкий»... Правильно, что до сырой до земли... 
Читал я читал, да и дочитался только ва третьи сутки, это Ми- 
шутка долго жить приказал... После поклонов-то низких, да 
еще кланялись... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Пустили, и стал я смотреть зверей и птиц разных. Красота 
на свете несказанная. На птице перье, ровно радуга небесная, 
и глаза у ней, камни самоцветные. А звери таки есть, верить 
трудно. Вот тебе лев, царь зверей. Округ народ стоит, по пустому. 
любопытствует, а тот лежит, не шелохнется, глядит скрозь тебя, 
ровно ты место пустое. Свое что-то видит, непохожее. Сила 
чуегся под шкурою, такая, ровно сталь литая, и тишь его 
страшная. 


— Не только что слова знала, а просто в глаза глядя, все 
‘наскрозь, бывало поймет. Как кто пьяный, так хвост под зад 
да и за дверь. А коли тверез, да в добром духе, так в ногах юлит 
и даже к рукам прибивается без страху. И так это она все хо- 
рошо определяла;—ни разу ее ушибить не пришлось, хоть и 
пили всей семьей. 3 


— Иду лесом, темно, и холодно чего-то, хоть и лето на дворе, 
и звезды чистые. Иду, пожимаюсь. Собаченка по за кустом еку- 
лит. Я цмокать, слышу, к ногам жмется и скулит. Я ез поймать 
норовлю, не дается стерва. Слышу, что махонькая. Я ее ловлю, 
добра ей хочу, скулит и не дается. Я так, я эдак, вертится, 
стерва... Я притаился, да как хвачу ее прикладом, да еще, да 

. еще. И пошел дальше... 


—_Как я’ знаю, что в животном души нету, так, значит, и 
смерть ему причинить не грех, каяться не в чем. Скотинке вре- 
мени на прожитье не надобно, грехов-то отмаливать не прихо- 
Дится. А оттого мы к животному такую жалость имеем, что 
‘душа человеку большая дадена. Ему все по плечу: на камень 
бездушный, и то души той Хватит, вот и жалеешь... 


— И у нас много зверья жило, но такой умной собачки не 
было. Как, бывало, придем, так такая собачка тонкая, по лицу 
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узнает, кому обида была. И прямо до того и ластится; и ла- 
стится. Здорово животное через это страдало; человек в обиде, 
хуже зверя... \ 


— И кота приучить можно, тодько от кота ничего особен- 
ного требовать нельзя. Только, чтобы гладкий был, да несни | 
пел, да брюхо грел. Что кот, что баба, все едино... 


— Зайченки из зайчихи, в мешке таком лезут... Вроде, 
как-бы рыбий пузырь. Как мешок вылез, так лопнул, и зайчен- 
ков в стороны, да вверх... Так они прыгать-то и научаются. И | 
все прыгуны так, и блохи... 

— Я змей страсть боюсь. Я как-то на братана, играючи, вет- 
кой размахнулся, а`на той на ветке гадюка привесилась, да мне 
за пазуху. Я и обмер на долгий час; в горячке пролежал. С той 
поры и боюсь. 


— Сука в `тлаза глядит умильно, задом крутит и голос тон- 
кий подает, повизгивает. Кобель, тот куды гордее, разве что 
смилуется, от любви носом в руку тенет. $ 


коте чертям самый вод.—У него зуб костяной, коготь роговой, 
глаз огневой, голос жабий, а норов бабий. Целиком в пекле 


| 

— Аи кот не сладость, особенно коли черный. В черном | 

| 

+ 

| 

вылеплен. | 


— Зайка серый—трус, беглец. У него вся душа в пятках, 
оттого он и быстрый такой. 


— Один глаз у ней желтый, другой голубой, сама словно 
лебедь бела, шерстка на ней легкая да долгая, за ушами бант 
цветной, Лежит на подушке, песни поет. 


Е ИИА 


— Голубей я не очень люблю. Птица— видом е ‘иконы будто. 
А приглядишься, —глаз у ней красный, и очень жадный, драться 
толубь горазд и охочь, а уж около своей бабы вертеться, да песни к. 
итрать,—так хуже жеребца стоялого. 


— Была у меня тут собачка удивительная, Шашка—кличка 
была. Шашкой ей лапу перебили, болталась у ней лапа та, 
‘шерсть на ней огнем попаленная, глаз вытек, боевая была, от 
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хозянна ни на шаг, и спала со мной под шинелью. А как чемо- 
дан по соседству разорвало, так и она не вынесла. Как задрала 
она хвоста остаток, шерстку вздыбила, да на трех ногах такого 
латата задала, по сю пору не видно. 

— Птицы, вот по ком я здесь скучаю. Я ведь птицелов, охот- 
НИК... А здесь нету птицы. Попоет птаха недолго, и от выстрела 
охоту к местам этим теряет. Для меня, птичья тишина, словно 
гром... Я только к птице и ухо имею... 


. а 
— Кто Бобкой звал, кто..., а не обижали. И ходила, аж 
отступала вместе. И ничего не боялась. Животное у нас теперь 
первое дело, Душу мягчит, зато и спасибо. Я нса мучить, страсть. 
как любил на селе. В дегте валять—первое удовольствие. А тут 
отдашь свой харч псу поганому, и ровно опять человек... 

— Смотреть-то не на что. Вещь вся в кулачек, голова боль- 
шая, глаза сердитые, хохлится, и на месте, ровно жабка, при- 
саживается. А запоет, в глотке-то царские звоны, да ангельски 
голоса... 

До такой до чистоты, только божьей росой и можно до- 
мыться. И так, и так, смеху подобно детскому радуется, за греш- 
ных за людей угодниковы плачи повторяет, путь житейский 
забыть можно весь. И так долго, и наново поет, до умильных 
дум доводит соловей такой. 


— Здесь скушно без нтицы. Ребячью пору, не только, что 
побоями, а и птизьей радостью вспомянуть можно. Не пустит, 
бывало, тятька, ночую по низкам на огородах. Кусть-—бузина, 
и самое птичье удовольствие, ятодник кругом. Еще и солнца 
нету, а уж зашебаршит птица по кустикам и голоса пробовать 
зачнет. У них на утре голоса свое солнце имеют. Така радость 
от них, не смочь солнцу на те вовы звонкие не явиться, не вы- 


держать... 


— Прилег, припал вечер темный, на ту пору и дума стала 
другая, не радостная. Что один на белом свете, и хоть здоров-. 
велик, а без заступника, ровно камень придорожный: кто идег— 
ногой толкнег. А заря утреня, солнечный восход, —ина дума. 
ЗЖиви только, радуйся, человече, что души не лишен. Самому 
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житью радуйся. Пущай война, аль не война,—за плечьми ангел 
хранитель душу бережет. А ты телу радуйся, да жизнь всякую 
возлюби... 

— Лежишь, и не шевельнешься. А жук на тебя идет, до того 
занятный. Идет, с пути своей все сметает, и еще на малую на 
букашку страху нагоняет. Малое то, от того от богатыря, по 
травинке утекает, да в ямках хоронится. А тот идет, силой хва- 
лится, да спиной зеленой солнце переблескивает!:, Люблю я 
в траве лежать. + я 

— К реке полянка бежит, деревами усажена ровно так; 
Зелень по ней бархатная, и посередь ее ручеек туда-же в реку 
бежит. Глазу сладко и сподручно, на простоту эту радоваться. 

Душа вольная, свет широкий — 
празелени-зеленя, во полях, во садах 
на яблоньках. 

А по осени, на рябинушке, на рябинушке, 

на калинушке. 
Душа вольная, свет широкий — 
на грибной, на алой шапочке, на лесной, 
на спелой ягодке, на всяком на цветике 2 

лазоревом... 
Душа вольная, свет широкий — 
на лисьем на хвосте — искрасна, на девичьем 
на лице — измлада, на седом на уме — издавна... 
Душа вольная, свет широкий... 

— Леса густые да древние, таки леса непроглядные, ровно 
не идешь скрозь них, а только то в иеене старинной поется. Та- 
кой лес стоит, дороги в нем не торятся, сила в земле той вели-. 
кая, путину человечью травой-буйной заростит, сучьями зава- 
лит и на самом на нужном на месте ручей быстрый ногонит. 
В лесу том жизнь чужая, не для ока человечьего, и нежить 
есть... р ь 

— Куда ночью солнце уходит, я не скажу. Чего не знаю, 
того не скажу. Только не верю я тому, что будто мы от солнца 
сами ночью отвертываемся, и что светит оно тогда другим каким 
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местам. Не может того быть. Когда б и камни на земле товорить 
стали, и те бы солнца от себя не пускали. А уж тварь-го, живу- 
щая, без солнца, и Бога не увидит... 

— Самое коасивое на свете—на реке солнце встречать. Вы 
тлянет оно, туман взовьется. А огонь—солнце, ровно легкий пар, 
быстренько в высь вскинется. Зальются птичьи голоса, засгре- 
кочет тварь разная под травами, и вода от многой жизни запле- 
щется. Ровно ты при мира твореньи стоишь. Так и ждешь, Бога 
Отца ужаснуться... 

— Холмы круглые, все лесом покрыты буковым. И как 
идти по шоссе, так холмы те—еловно огромные цветы собраны. 
Бук пестрый, и желтый-то, и кровью отдает, и зеленый до краю, 
и весь--словно радуга. По шосее идешь которую версту, а за 
красотой и устали не слышишь. 

— Вот веришь не веришь, а дышег-земля. Только не всегда 
ты к ней слух имеешь... Жизнь больно округ шуму делает, не- 
‘когда ни до чего прислушаться— приглядеться. А бывают дни 
такие, и ночи особенные. Душа оторвется от нужного и слышит- 
видит, как земля живет, отдельно будто. Колышется травами- 
водами, паром-гуманом дышет, и цветами-запахами около жи- 
вого всего проступает. Свою жизнь земля имеет, такую великую, 
Что только чутьна это у человека, а знатья никакого. Вот, ду- 
маю, монашеское житье настоящее, многое раз‘яснить может, 
да где таки скиты есть... 

— Все едино, по твоему. Скажут тоже. Только дубина ка- 
кал, стоерослая одинака бывает всю свою жизнь, да и ту червь 
паново выточит. А уж человек-то... Есть на свете ночь-день, 
есть и солнца всходы-заходы, зори разные. И во всяк час чело- 
век разный. Душа одна, а во всяк час та душа разно отзыв дает. 
С еолнцем— радость да жизнь, с ночкой-—горе да смерть; сон- 
то, ровно материна рука, глаза прикроет, ласку-отдых наведег 
Ты только гляди вокруг, да все примечай, много чего увидишь, 
А то, «все едино», скажут. 

— Закраснелись леса, замшилиеь луга, пришла осень, да 
ясная, да душистая, да ‘такая осень крэпкая—зиме впору. 


= 


Осень осени рознь. В одну осень солнце хоть и строгов, да 
смотрит, не все скрывается. А в другую—не видать солнечного, 
лика, и такая гниль да мата оттого, габельная пора приходит. 
И шица, и зверь, и растение всякое,—мрет без времени. 


— Море я увидел и не поверил тлазам своим, такая краса 
божья! Только с тех пор стал я писанье хорошо понимать. Ерасе- 
силе господней стал с понятием верить. Нашему брату все вынь 
да положь, а то и веры неймется... 


— Горит трава полосою, а за той полосою еще чернее лес-то. 
И будто не люди за той полосою в лесу. Однако, делать нечего, 
ступил, ровно в могилу. Черно, за спиною огонь по траве ше- 
баршит, впереди словно чьи-то глаза светятся. Извелся» весь, 
исстрапился до рассвету. И уж так я в ту ночь по солнцу тоско- 
вал, —поднебесному жаворонку впору. 


—. Середь леха стало солнце огнестоем. Злаки посохли и все 
живое сухое и опаленное ходило. На семью свара, на избу по- 
жары, на скотину недомет, на поля недород. Уж такое-то зло, 
коль и солнышко зло. 

— Земля-землица, родимая мати. Ты породила, ты прокор- 
мила... Земля житье наше уютит, земля и кости наши приютит. 
Господь Бог—отец человеку, а земля—мать ему на веки... 


— Как Господь пустил солнышко по небу ходить, и смех стал 
по людям цвести. Говорят, что и селицу умереть суждено. И 
верно, что к тому идет. Уж и за мой век, меньше люди смеяться 
стали... г 

— Сидит седенький старичек и лапти накручивает. Не ви- 
даль по нем, что чего выучить в силах... Я присел, и долгие 
разговоры у нас пошли. Научил меня всему... „Горе людское. 
что тень облачная. Пока не ослеп, все солнца жди. Пройдет 
тучка, выглянег красное. Худо только одно,—на жизнь слепу 
быть, да солнце-радость забыть“... 
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— Я думаю, очень интересно мне должно быть в театре. 
Но не очень было понятно, кругом народ о своем шумел. 
Сказку-бы какую показали, тут понимать нечего; а душа в 
чужой-то жизни, словно утица-в воде... 

— Один другому говорит: тот, говорит, не человек, который 
Пушкина, да еще там каких-то, не чатывал... Ты подумай, 
чего такое загнул, а?.. Да никто их, почитай, не читывал, а 
неужли мы не люди?.. Вот он и чатал, а ничего в &м путного 
нету... Хилый телом, и душа хилая. Боится, на себя и на лю- 
дей злобится... Не человек, а сопля, вот те и Пушкин... А про- 
меж нас, чистые богатыри есть... Забыть ему не могу, взоби- 
дел так... 


— Я посуду видэл у них занятную, на ножке на долгой, 
рюмка, что-ли. Ровно рыба-зверь. И таки, и эдаки цвета в том 
стекле, да все ласковые, и глазу еладкие, что ночка весенняя 
под месяцем... 


— Занавес раскрыли и все видят: нарисованы деревья и 
дома, актеры ходяг и говорят ненонятное. И интересно, что 
не по житейски все. 


— Ия видал интересное, собак ученых. Собаки плясали, 
и е ружьем ученье делали, хвосты у них неуемные, ни по каким 
порткам не в пору, и потому очень смешно. По моему что емешно, 
то и показывай, а горем мы и дома нагорюемся. 


— На картинах много красоты понаписано было. И жен- 
ский пол, и цветы всякие. Однако, мне из простой жизни больше 
всего нравилось. На одной написаны бурлаки. Разные у них 
лица, а все наши дядья-сватья. Еще ребятки бочку везут... 
Жалко своих стало.. 


— Стоит ящак, в ящике кукла дышет, как живая, грудь 
у ней голая и ко труди амей принущен. Клеонатра, царица 
стипетская. Колин она такая и взаправду живала, так верно 
много коло ней нашего брата, мужиков, голову сложило. Кра- 


Сива. 
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— У нас вольноопределяющий хорошо рисует. Ну, все, что 
увидит, так тебе похоже изобразит. Ровно все тебе вдвойне, 
одно и то же... Аж скушно станет... 

— Лучше всего пасни наша. Поешь чем громче, на душе 
легким криком радосгно, хорошо... ло песни солдатам при- 
думал, самый умный человек был... - 

— Почему это я, как музыку слышу, плакать горазд?.. 
Плачу, словно ребенок... Чего-то тусменно, жить хочешь, и 
птицей летал-бы... Словно Пасха. 

— Уж такие тут ковры красивые, не хуже поля цветут, 
мягче луга стелятся. 


Сказку сказывать, 
Сердце радовать. 
Песню петь, 

Богу радеть. 

Черно слово сказать 
Свою душу вязать... 


— Спокон веку ведомо, кто силу имеет—тот и владеет. 
Только сила-то теперь из рук зв голову кинулась. 


— Помню, словно нынче, как папаша лампу керосяновую 
привёз. Заправлять не умели, с месяц все в изб? керосином 
несло, и хлеб, и квас. и все. 

А потом загорелось, да так светло стало на душе, ровно не’ 
к ночи дело. Из избы ушел-бы, такая изба черная показалась... 


— Я думаю так: после войны хорошо жить будет. Вее вы- 
учились, чего можно, чего нельзя. Я первый, жив буду, так 
учиться стану, до толоду семью доведу, а выучусь... Жене 
писал, пусть она мне бастрюка принесет, а чтоб моих ребят 
‘учила. Как родит, не буду бить, а как мальченок не поучит,/— 
убью смертью... 
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— Стоит столб, на &м слова, а прочесть я не в еилах. До- 
роги за столбом разошлись, вот и иди куда знаешь. Сел; стал 
сказку вспоминать. А по сказкето той—куда ви кинь—вее 
клин, куда ни глянь——все дрянь. Я и пошел без пути, по. се- 
редке, да еле из трясины и выбрался. Чем сказки-то сказывать, 
лучше бы грамоте выучили. 


— Смотрю, ровно бы огонек мрежит. Я и попер прямиком, 
через пень колоду. А огонак все на той версте мрежит. Так я 
до свету шел, и все зря. Вот и скажи, что без лешего. 


— В голове твоей бор темный, вот в том бору так леший. 
А коли свет в башке, так на свету всякая нежить выдохнет. 

— Вот ты учен да умен, так неужто другие не люди. А ов,— 
в неграмотном, мол, души нет... А какже, говорю, угодники 
то старинные, святые духом были, а неграмотные? А это, мол, 
по старине, тогда, говорит, другое с людей-то спрашивалось. 

— Уж он меня шпынял, шнынял. До такого стыда доводил, 
топиться я задумал, до того затосковал. А всего и вины-то моей 
было, что неграмотный я, а так до всего работник. 

— Придумал я раз машину, сел на нее, ногами на две на 
лавочки нажал и поехал. Это велосипед такой. Я уж и знал, 
что такие хорошие есть, настоящие, а до тото сердце лежало. 
Все думал, как устроить. Деньги последние тратил. не жрал, 
не спал, и выдумал. Только силы в моем нету. Дитя проедет, 
а взросший в щену раздавит. 

— Ето в городу пожил. знает, что такое наука. И как‘она 
людей на верх ставит. Хоть бы дом большой, городской. Высок 
в гору, красив, велик, ровно село большое, строят же его про- 
стые, неграмотные. Ползут по постройке той мурашами, кладут 
камни по чужой указке, нету им в глазах дома того красы и 
ладу. А выстроил мужик, набил себе за то брюхо кашей, от - 
дома того отвалился, да за избой свозй курной ... 5 

А живут-то в этом дому только ученые люди. 
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— Разскажи ты мне толком, что такое это, про все знать, 
тде какие земли лежат, и что каждая вещь значит. Не могу я 
этого умом пронять никак. Мы от дедов чего повыучены, то и 
знаем. Вот я очевь даже ясно знаю, чего такое на том свете 
есть; это выучены твердо. А как вещь какую об‘яснить, не 
придумаю. 

— Нас учить нужно всему. Как я понял, чего я супротив: 
супротивника не знаю,—душа в пятки ушла. Жизни моей не 
хватит обучиться. Да и ум-то во мне от возраста заматерел. 
Не еогнешь, разве что скорежишь. Пусть уж детки наши обу- 
чаются. Только для того и домой-то хочу вернуться. А то так 
темноты своей страшусь, помереть впору... 


— 06 науке я много не знаю, однако, всегда разеуждаю: 
ровно чудо, эта наука самая. Верно, так и в старину-то чудеса 
бывали. Кто попроще, за чудо считал, а кто поученее, причину 
знали. Нашему-то брату темному, грех›не велик науку хаять, 
а, вот, уж ученфму человеку, совести нет, над простой над ве- 
рой измываться. ` 


— Думай про себя, да терпи, одна только и есть наука. 
А остальные науки только попрагляднее округ нас делают, 
чгобы обо всем про себя думать было занятнзе. А главное то— 
все тоже. Не проживешь без того, хоть какой ни будь грамотей. 


— Нету хуже, как думать долго. А неученому, только одно 
и есть, кроме работы. Ученый, тот все знает, и читает по книге, 
что ему чужой толк придумал. У него душа свободна. А темный 
все своим умом ворочать должен... 

— Негр, книги красота, коли хорошо читать можешь. А как 
книга с картинками, так и безграмотному радость. 

— Темны мы не по своей внне. Я с малых лет ученье любил, 
сам себя грамоте обучил, а чго я за помощь в этом деле видел? 
Все мне ученье было—у сапожника по башке колодкой. А он 
еще под себя ходит, а над ним с книжкою сидят, И дальше, 
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только захоти, до самого высшего разума доучиться можно. 
И при всем том, сволочей из них тоже много бывает. 

— Чтобы понял я, как жить, не меня одного учить надобно. 
Не прощу я, выучившись, что деды-отцы в беде темной сидели... 
Коль я своих русских жалею, и кровью к им теку, так на свет 
один итти не согласен, не совращай. 

— Я как лягу, об чем думаю?.. Хорошо бы, всего лучше, 
чтобы я так быстро читал, как говорю... Господи, думаю, чи- 
тал бы я тогда вею свою жизнь, и всю жизнь свою забывал бы... 

— Взял я карандаш и стал пясать как следовало. И уви- 
дел я топорище куды к моей руке поприкладнее. Упарился 
в тот раз, будто целую делянку и снял и выкорчевал. А ‘уж кабы 
я столько раз топор из рук выронил, сколько карандаш-то 
этог—быть бы мне безногим калекой. 

— Дурни все, которые безграмотные. Ты, даве, что такое 
прочел?. «Секла» замест «стекла»... Так оно и верно, что пороть 
тебя надо. Сам бревно, и башка... 

— Друг мой, читал я столько, что теперь я тебя во сто раз 
‘умнее... И стыдно мне перед эдаким невеждой зазнаваться... 
А душа у меня такая, что сама себе чести. просит... 

—- Середь темна бора, середь темна леса, Зовутка живет. 
Слышит Зовутка вокруг себя, и вокруг себя, и поодаль себя. 
‚А как мал тот Зовутка, да весь в ногах. Ноги его долги, ноги 
его быстры. То тут то там, то по край леса. То по край леса, 
то по край свету... 

— Николи я так не потел, не трудился, как за букварем. 
Кабы не верил, что без того нельзя, тятька заколотит,—ни в 
жизнь муки такой не нес-бы. Выучил букварь, склады склады- 
вал, а запрегся в тягло,—все забыл... Рабочему мужику, гра- 
мота—тягота... 


'Нарол на войне. 
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— Расчеши, мамаша, голову кудрявую. 
Разведи, родная, грусть-беду лукавую: 
Притаилася, прихилилася, 
Под сердечушко подкатилася. 
— Ты спокайся, молодой детинушка, 
Служба царская не по сердцу, 
Служба божия опостылела. 
Не твоя вина, не родителев, 
Не людская вина душу выела, 
Как пришла война по времени, 
И по времени, и по всем грехам. 
Больно много брали радостей, 
По богатству, да по барству старинному, 
Да не мало греха и по работничкам, 
По работничкам и по плотничкам. 
За хмельной за хлеб душу-—тело продалч, 
Как душу крещену на помыкание, 
А тело злой войне на истерзание. 
— Ей Господи, тоскует душа моя, тоскует, плачет, 
Плачет, своим горем хвалится. 
Ангелы с небеси глас спосылают, 
Тот глас в душу залетает, душе мир проливает. 
Злу-лиху думу душа забывает: 
— Не плачь, мужик, не горюй, не гордись долей горькою, 
Не тешь слезами душу сиротскую. 
На войне живу душу сберечь-собрать. 
На мару за весь за свет муку-труд принять — 
Чем та доля не вынослива, 
Чем та судьба не завистливая? 
Вспомни Господа Иисуса Христа. и пречистую преправедную 
муку его Господню... 
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Послал на нас Господь грозу великую, 
Ангелы архангелы не вымолили, 

Матушка Царица Небесная не выплакала. 

За грехи за смертные и смергь пришла, 

Да не по одну по душеньку, по тысячи, 

Да не по одну судьбинушку, по весь по свет, 
Да не по нашей по волюшке, по божеской... 


Чудное чудо на’ нае нашло, 

Страшное войско до нас пришло. 
Пронеси светлу душу через ту череду, 
Проведи добро сердце через ту беду. 
По чужой по вине на тот свет иди, 
За чужой за грех душой плати... 


— Ах, у нас хорошо дома, я нигде не видал, чтобы так хо- 
рошо было... Изба моя на реку, через реку луг видать, по нем 
бабы бывало, как цветы, платками на сенокосе зацветут... 
А дале лес видать, краем словно дымок бежит... Глаз-то раз- 
тонишь, не остановить... Здесь мне только то и любо, что на 
дом похоже. Смотрю, похоже—красиво, а не похоже, так хоть 
алмазами убери, не надобно... 

— Девять ден у меня после пути оставалось... И с первой 
минутки тоска брала, что скоро назад надо... Ни часочку ра- 
дости не имел... Сердце отогреть боялся, горя ждал вцереди 

` большего... Больше в отпуск не согласен. Бог с ним!.. 


— Грызла меня сперва тоска по дому. Вее то я дрожу, да 
пекусь, как там, здоровы ли, да не обидел ли кто, да денег-ли 
хватка, да не очень ли но мне убиваются. Вскоре правык дом 
забывать. Теперь только во сне вижу, зато каждую ночь. Встаю, 
так словно с палатей своих дезу. Да только не на свой подстна 
отупаю, не своим богам молюсь. А через часок времени отойду, 
и опять чужой до ночи. 

— Я раз был на том свете, с рябины высоченной ухнул, 
головой крота в норе задавил. Так пока маня оттёрли, я на том 
свете всего насмогрелея, только скажу правду— ничего не 
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помню. А знаю, было что-то, как чумной лежал с неделю, покуда 
земле не вернулся. 


— Модчальником мы его звали. Лицо у него девичье, а 
сила в руках была, ровно у богатыря старого. Оглобли ломал. 
обиды ж не чинил никому. Так вот, видел я, что жизнь-то наша 
бестолковая; да нзбережливая, из того молчальника понаделала. 
Угнали его за беспорядки. Сцился, лицом страшен стал, силуш- 
ка из рук-то в дрожь перешла, и молчанье свое на последнюю 
на матерщину сменил... 


— Он такие занятные истории- рассказывал, рота до того 
смеялась, горе с им забывали... Да так ето любили; всё жалели, 
ровно ребенка своёго... А умирал, так Иван сказывал, пере- 
дать велел землякам, нам значит-—пусть, говорит, номнят,— 
что смешно, то не грешно. Пускай земляки меня за смехом по- 
минают...’ Смерть мне; словно жена, только ее мнё и не хва- 
тало... 

— На паровозе пристроился я очень даже хорошо- Това- 
рищи У меня лихие были ребята, и погулять, и ‘поработать, —- 

вес умели. И дружбу ‘водить умели, до самого сокровенного 
умели дружбу Держать: Эти за кость не перегрызутея, нет. ы 

— Замечательный он человск был. Боязно ето было, и со- 
вестно его было, и не понять, что в нем за сила такая была. 
Хилый да слабый, па глазах очки, с клюкой всегда. А Душа 
светлая, жалостливая, и большую силу та душа брала... 


— И ушел из своего дома от такой горькой обиды. Ущел, 
и десять лет не ворочался. Жил в обиде своей бобылем горьким, 
никакой себе жизни не строил, только злое передумывал, да 
как домашние по нём каются-убиваются. И ничего 0б доме 
да семействе не знал. А через десять лет вернулся и видит: 
отец-мать померли, братья-сестры гнезда свои свили и птенцы 
есть, а жена его двоих малых деток за собой водит. Вся семья 
ростки пустила. А в ем, от злобы его одинокой, да долгой—самые 
корни погнили, 
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— Дошлый народ трактирные. Он тебе, за семяшню, с баб- 
кой родной спать станет. За медный пятак, и эдак и так. А уж 
за полтину, дугою спину... Заместо души, у него грош медный, 
вытертый... Вот уж верно, что—в кружале жил, ума нажил. 
А как за порог, свиньею лег... 


— Сидит и на щетах щелкаег, да ловко так, что баба языком. 
Стою я, жду, а он щелкает. И так я долго ждал, что ноги за- 
млели. Самому жрать неёча, а за чужими щетами родного чело- 
века на ногах заморил. Холуй чистый. 

— Забулдыга, забубенный человек, загульный,—дух в себе 
не свой носит, а спиртовый. И такой человек за себя не ответ- 
чик. Не его воля—спиртова. А спиртик-дядя кашу в сурьез 
варит, по своему,—трезвому и не расхлебать бывает. 

— Рости большой,—да не будь лапшой, рости верстой, да 
не будь простой... 

— Пошел посмотреть, вижу, лежат они, холстом прикрытые. 
„Иди, говорят, может ты опознаешь“ .Я подошел, конец поднял, 
тлянул. Сердце мое упало, и вижу сразу, Чье это дело. И нет, 
ведь. чего такого особенного. Лицом оба страшны, да уж чего 
в смерти напрасной, красоте какой дивиться... И не в том для 
меня ‘дело то стало. Да, словно криком вид ихний, такой странт- 
ный, кричал, и сразу в догадку стало, кто убивец. Отошэл и 
сказал, правдой оказалось... 

— Спит, бывало, одним глазом, особенно, что до хозяй- 
ства; до лошадей. Бывало, кто из ребяток, с полатей скрозь 
сон сверзится, отец и глазом не поведет, знай храпит. А чуть 
только при конюшне что брякнет, хоть мышь со стрехи, сей- 
час руку в кожух, и нету его. За то большой двор сконил, и 
до сей поры один владеет и работой, и семейством всем. Кря- 
жистый старик. 


— Глотнул,--больно, жжет, и свету в глазах не стало, а 
‚после, прошел огонь по всей по крови, прет смех из меня, ровно 
у дитяти малого, и все худое забыл... Так я пить-то и почал... 
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— И чего от меня думает, не пойму. Умасливает, и такой, 
и сякой, немазаный... И умен-го, и добер, что-мол, плохо жить 
такому орлу. „Иди, говорит за нами, мы русскому народу свег 
показать хотим“. К, чему, думаю, речи такие?.. А как сидел на 
подсудной скамье, так сказать был должен, за что жидов гро- 
мил. Вот и сказал, что нанялся, правду сказал. Из суда домой 
пришел, хозяин бить стал, за правду мою... Говорит: „разве 
душу нанимают? А что деньги давали, так то на прожитье... 
Бил и срамил, и в ночные перевел... 

— Завел ружье хорошее и стал что день на охоту ходить. 
Вот раз до вечера в белый свет, как в копеечку дробь гнал. 
А к закату, с силами собравшись, хорошую дичину подшиб, 
корове под хвост весь заряд влил. Так спасибо коровьему хо- 
зяину, отшиб парня от охоты, а то бы я всю деревню обесско- 
тинил. > 


— Связал он меня, привел в сарай, через балку веревку 
перекивул, за руки, за ноги той веревкой зацепил,—да брю- 
хом вверх и подвесил. И стал вожжею по брюху бигь. Долго 
хворал я потом, да и до сей поры я хилый. Отчим-то не отец, 


у иего побои с вывертом... 


— Меня поп позвал и говорит: «грехов наделал ты больших. 
Умнее прочих, значит ты и в ответе»,.. Кабы я знал, что беда 
удет. Шли-то мы, крови в уме не держали... Я парням сразу 
наказывал, не до смерти бить. А спустить такому смердящему. 
никак н>возможно... А пришли, да бать стали, пока кричал, 
так били, чтоб молчал. А как замоль, тай®какой в ём толк... 
Так и убили... А в душе того не держали... 


— Силю я на копенке, слышу-—шуршиат. Мышь, думаю. 
Шикнул,-не мышь, шуршат непрестанно. Я рукой сунул, и 
тадюку поймал. Как ужалит! Я ее об сапог, а потом из рука 
себе здоровый кус и выкусил, просто сколько зубами захва- 
тил. Поболеть поболело и к вечеру прошло. А то бы помер враз. 

Забодал меня бык, над башкой подкинул, а потом оземь. 
Рогами мне кишки выпустил. Понолз я, кашки по земле волоку. 
Бабка надо мною „ах даах“, тряпьем меня заткнула, да в боль- 
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нцицу на тележке свезла за семь верст. Я-то не в себе был, а бабка, 
сказывала, что докторша, тряцьз-то из меня вытаскивая, за- 
рекала, умру, мол. Ан выжил и скоро выписался, и по сию 
пору здоровый. 


— Выдумки, говорю, выдумки вражьи. Душа, да душа... 
А душа в теле хороша. А хорошо тело-повсегда при деле... 
Значит работай, округ себя смотри, и об земном пекись. А то 
душа, да душа, а сами ровно свявъи... 

— Сказал он мие: „лови, мол, парень, всякую свою думку, 
да разбирай, чтокчему“. и сталя по его делать. Нуя работа» 
б] Думы мои, ровно Ужи, 'скдизкие. Только ухватишь, 
а она уж далече. "А 'потом приобык, ‘присмотрелся. и до того я, 
братцы, додумался, главное, своя рубаха к ‘шкуре ‘поближе. 
А вз-за такого-то клада, стоило ли в башке-то копаться? Эда- 
кую-то думку и под собой высидашь... 


— Ах Киев, Киев город.:. Больно хорош, уж так-бы там 
жил, вечно... Вот, говорят, трех без работы болтаться, ая 
так думаю, что работать грех... На то и солнце на небе, чтобы 
ему радоваться, а уж какая ото радость, когда горб от натуги 
трещит... 


— Утомилиесь мы на работах. Когда ин по заповеди верили, 
что за труды много грехов простится. А коли, вспомянешь бы- 
вало, что и согрэшить-то за работой некогда;так так на грех 
тянет, ровно нету Па свете Ничего треха милее. Надо думать, 
что через силу работать, не очень для спасения души полезно... 


— Сказывают так, жил человек суровый и строгой жизни. 
И себя и округ себя все по закону соблюдал. И дожил тот че- 
ловек до смерти и попал на тот свет. А там сто и спрашивают: 
„ато, мол ты, батюшка, на земле делал“?... „А я, Товорат, 
закон соблюдал“. „А как же ты его, дядя, соблюдал-то“? 
—»„А я, говорит, не крал, не жрал, под себя нес...., а. 
не спал. „А ему и говорят: » плохо, мол, старче- ив «не» 
никакого дела не выкроить, а за то чтоты все не, да не так 
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и сиди, брат, на дне“... Да в пекло на дно на самое и усадили. 


Вот те и законник. 


— Здесь и убъешь, по головке гладят... Голько нег от этого 
удовольствия никакого... Уж чего хуже, душу человеческую 
загубить, а уж тубить, так хоть через запрет... Мвого легче, 
как совестью мучишься.... Всей ценой за Трех-то заилатишь, 
и нет его... 


— Эх жизнь духовная, потеха человечья, не иначе. Жере- 
бец по церкви ходит, да в ризы святые рыгает с перепою. Нет, 
ты мне монаха дай, жизнью славного, тогда и веры требуй... 

— А у нас какой батя был. Сам малой, рот толстый 
да мокрый, глаза косые. А бабы, бывало, ни одной не пропу- 
стит. На стирку к себе зазовет, да и мнет ее пб чем зря’ Как 
дознались, били его сильно и благочинному жаловались. Лю- 
тый пон был, вдовства не мог вытерпеть, крутил-мутйл и по- 
веендся... 


— Сказывают, для того выучиться хорошо, осуждать, мол, 
перестанешь, коли все понять будет р пору. А вот, я выучился, 
вдвое осуждать стал, все мне немило, особливо трубость наша... 
Ровно по ножам ходить стал меж грубости, как повыучился... 


— Дал заяц стрекача, а на встречу волк. „Эх ты, говорит, 
дерьмо ты полевое, под ногой трава горит со стыда, что ты, 
заяц, робкий такой. А я, волк, герой“... И схряскал зайца.Кто 
кого с‘ел, тот и смел, хороцтего-то- тоже мало. ›‚, 

Он свиней водал жирных на убой. И очень это дело человека 
портит. Первое, что только в жратве-то весь смак. Второе 
нажива дурницей, почитай без работы совсем, помоч отдаст— 
золотом получит. А третье дело—больно уж все не красно, и 
свиньи-то, и сало-то, и дух-то этот. Так оскотинеть нетрудно. 

— Завтра, братцы, иду я туды на базар, для своей семьи 
гостинцами разживаться. Куплю жене кожух белый, взселыми 
шерстями шитый, а дезченке игрушку—утку видел до того 
хорошую, и нос алый и пащит, сам бы занялся... 


А: 


— Я семью свою повеегда помню, во сне вижу, на отдыха 

тоскою сохну, в самом бою осиротить жалею. 
Спой-ка песню, канареечка, 
Про судьбу мою злодеечку— 
Как на фабрике свои жилы рвал, 
Как по праздничкам с бл... гулял, 
Как женился на немилушке, 
Наплодил детей, словно ад чертей, 
Пораздал детей по чужим семьям, 
Колотил жену я аж до синя... 

— Матери хороши, а вот отцы-те чисто волчья кровь, 
Сызмальства колотит да пужает, подросшего в самом сердце 
бабой изобидит, а как за старостью силы на злоз лишится, так 
столько хлебу нажует, целую семью прокормить впору. 

— Заболел, сразу не в себе стал. Ничего, что есть, не вижу, 
а все свое придумываю: что в тепле-то я, и при семье-то я, и 
так коло меня домашние ходят, да всякое моё слово ловяг. 
А поправился;—нары, да воздух под топор. 

Напиши, товарящ, етрочку 
Моей мамаше про войну, 
Продырявил враг сорочку, 
И сорочку, и спину. 

Как мамаше жалко спину, . 
А сорочки пожалчей, 

Для чэго с себя не скинул, 
Поизранило б ловчей... 
Напиши письмо, товарищ, 
Ты моей верной жене, 
Чтобы долго не тужила, 
Не печалилась по мне. 
Станет женушку карячить, 
Станет с горя распухать, 
Девять месяцев проплачет, 
А потом байстря рожать... 
Что мамаши, что жены, 
Все бабами рожены... 
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— Бывает так: только что хорошее с тобой приключится, 
письмо получу из дому, что все мол, в порядке, здравствуют, 
да кланяются земно,—душа отпустит, и пошел думки думать, 
да грехов набираться. Нет, человеку душу иметь нужно тугую, 
притянутую, чтобы об одном душа думала, только так и греху 
не быть. 


— Не стинет мужик русский со свету, крепко в землю вра- 
щен мужик. Земля ему мать-отец, война ему зол-конец. 

— Сгорела изба моя, и амбар, и скотинка: коровка, да 
две овцы заводские. Остался я гол и нат, и только тём не угод- 
ник божий, что семейства у меня семеро ребят, да мамаша 
слепая, да жена на еносях. А насчет мытарств, так хоть и свя- 
тому великомученику в пору... 

— Память у меня слабая. Я вот помню все, что до Хозяй- 
ства. А насчет войны, бей не бей, не упомню. Сорок лет, по- 
читай, мозги на одно натаскивал, а тут все другое. Кабы еще 
по душе было, & то я так рассуждаю, что русскому одно пе ду- 
ше;—своим домком жить, по чужому не тужчть... 


— Меня такая обида взяла, на это глядючи. И не только" 
что стены не валятся, пол деревянный, электричество светит, 
садики есть, и картины, и все, как у настоящах ботатых людзй... 
А потом, как подумал, что все это делать нам самим-бы приш- 
лось... И так решил, что лучше просто, как свиньи, жить, а 
уж на вокруг себя силу тратить—не согласны... 


— Ждать-ли мне теперь счастья какого, али радости/— 
нельзя... И должон я верить, что не для радости одной человек, 
на свет рожден. А если я так верить не буду, одна мне дорога, 
без покаяния, — на тот свет. 

— Хорошо жил я недолго, больше плохо... А теперь в люди 
попал, и нужен стал... Смеюсь я надо всем, и в Бога верать 
еще- с пастухов перестал... Сказал:—«не верю, разрази>!... 
Гроза была большая, не разразил... А жизнь я не очень что-бы 
любил, и папашеньку с мамашенькой з3 нее на спасибовал... 
Как кобель с сучкой, а ты что в аду гори... А на войне нужны. 
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стали: то «братцы», то «ребятушки»... Чую, выпустит мне Виль- 
гельм кишки... 

— Устронть я жизнь свою по хорошему не мог. И не знал, 
правду говорить, как лучше, чтобы приятности больше сде- 
лать, Есть да пить вдосталь—тоже докука от сытости не мд- 
лая. А как и душу, и брюхо сразу напитать, не знал я. Не выу- 
чен... 

— Очень я люблю, когда у меня жар, и думаю, что болеть 
человеку нужно. Вот я прежде никогда не болел, и боли ни- 
какой не верил. Теперь-же все понимать стал, и даже грамоте 
охотно выучился... | 

— Сны я вижу разные. Снится мне синий лес. Все синее 
и листы, и земля, и все синее... А небо красное, как на пожаре». 
И по нему искры, как на пожаре... И так мне смутно... Закрою 
очи, и птицы синие из глаз моих летят... Так, одна за другой 
отрываются, как пузырь мыльный, летит, и нету... 

— Мне сны хорошие не снятся. Мать покойная зовет меня 
Фо двора, А я загулялся-заигралея, не-то и большой я, не-то 
дитя малое. Будто, © товарищами бегаю, а водку в уме держу. 
Мол, в ловишки кого обегу—шкалик. А маменька кличет, 
бить хочет. На крыльце стоит, сама, как в гробу, на лбу вен- 
чик, и руки крестом... И жаль мне, и пойти боязно... Не-то 
битья боюсь, не-то, что покойница... 

— Смерти я больше по ночам боялся. Как на воздухе воль- 
ном уснешь, к работе тлаза продерешь,—думать некогда. А зи- 
мой ночь долгая, дух тяжелый, работы мало... Середь ночи, 
ровно толкнет тебя кто, сна ни в одном глазу, словно и не было. 
Вот тут сердце застучит, аж руку тянет... Оно стук, и рука 
с им вместе... И уж знаю, что это я сейчас смерти бояться буду, 
а сделать © собой ничего не моту... Да и что сделаешь?... Вот, 
что стена, вижу, не миновать-же... 

— Зугудел жук:, такого, мол, я шуму напустил, все верно 
поиряталось со страху, покружусь-ка я на просторе“. А под 
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тот шум и птица за жуком на охоту. А ты шумом не пужай, 
приглядки меньше, проживешь, брат, дольш?. 

— Батюшка, батюшка, прошу тебя, учи меня Христа ради 
страшно мне... смерти боюсь... Что мне на том свете будет 
Приду я до раю, спросят, что сделал добра?... А я что сделал, — 
ничето... Коль работал. сердце злобой рвал, а отдыхал —0ез 
просыпу спал... 


— Здесь по пустому пекутся. Брюхо устрояют потеплей 
а душу-то, знать, уж на том свете наскрозь прогреют. 

— А и есть грех, так в орех... Мие смех больше. как люди 
треха боятся... А ведь грех-то кругом... Кабы за все углем 
платили, так и в раю никого-бы не было... И святые угодники, 
блоху давят, да травку топчут. 


— А чето-чего человек в брюхо ни набьэт, да опосля земле 
напакостит... Тоже не без греха... 


— Одно зсть на свате самое наинужное, по моему, чтобы 
это праздник был. Только ради праздников и труд-то поды- 
маашь... 


— Нету радости мне от пустых дел, и всяках разтоворов. 
Срослась моя душа, в юрода в какого-то оборотилась, от здеш- 
ней жизни тесной. Может, когда ни то и будут люди на земле. 


слободно жить, и друг об дружку, душу свою, до мозолей на- 
тирать перестанут—а пока что, ровно в бочке... 

— Забежал козлик в лес и все с им как следует. Сейчас 
это ему волк на встречу и стал козлика есть. А козлик тот не 
всякий был, больно умен, сейчас это он волку в брюхе рога 
раеправил, из брюха выскочил, да и стрекача, аж зёмля с под 
ноженек горяча. А волк сел брюхо чивить, и думает—ну и на- 
род пошел, ну й порядки. Заглотал я его, как путного, а он 
окромя убытку, ничего хорошего... 

— Сидит дедушка, дремлет, и кот при &м сказку зимнюю 
поет-урчит. Спрашиваю: «кой тебе годок, дедушка» 2. „А сотый 
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даве минул, за сто мне“... „А как же это ты дедушко, зубов да 
волос не растерял? А я это, внучен, свои зубы с садом садил, 
а волос с полем сеял. И столько это я на веку своем дерев на- 
сажал, ла хлебов пасеял, что и грех бы мне перзд Господом 
лысым да беззубым ходить“... 


— Обычай есть, в прощен день, по грехам У людей про- 
щенья просить. А не видывал я, чтобы кто за грех за насгоя- 
щий, при чужих просто спокаялся. Разве что батюшке, по- 
тиху. В нас грех бережется: помни, мол, сделал зло для души, 
ие забудь стыда, да больше не греши. А как на люди трех-то 
вынести, и стыд потерять можно... 


— Все бедность. Мужик один молился, не доведи, Господи, 
до греха. И обнищал. Скотину у него свели, ну нет силы под- 
няться. Гол как сокол. Да хоть бы один, а то семейство. Во- 
ровать на деревне опасное ремесло. Тут не де суда. Где поймали, 
там и без попа обошлось. Да и бедная наша деревня, не по- 
пользуешься. И билея мужик эдак, честно трудился. Только 
До того озверел, ребятки его родные с ужасу в родном дому не 
ночевали. Бывало, прибьются у чужого тыну, да дрожьмя дро- 
жат. Забил их отец, совсем их закричал... А баба его так и 
говорить забыла. Только, бывало, под иконою вопит, а то 
колодой-колода. Этому согрешить-то много, греха меньш» на 
душу принять, чем в такой-то честности оскотинеть. 


— Сны-одна радость... Как не спишь, так не живешь... 
Во сне дом увидишь, со всеми по людска поговоришь... Я те- 
перь о чем молюсь, как лоб-то перед ночью крещу?.. Молитвы 
отчитаю по положенню, а потом, --подай, Господи, сон про дом.. 
Кабы не сны, и того тяжче стало-бы... 

— Когда я утоп, то вот что увидел: набилось в меня через 
все мои дырки и песку, и воды, и всего. И стал я толстый да 
красивый, глаза вылупал, язык высунул, брюхо горой раздул, 
весь срам наружу выкатил. Осклиз и разлыми пестрыми цве- 
тами раскрасялся. И желтый-то я, и зеленый, —чисто радуга. 
И стали меня, такого красавца, раки любить. 
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— Меня обидеть легко, языку моня нэмой. Разве что кула- 
ком говорить дозволят, - : Е 

— Книги нам только божественные разрешают, напрасно ты 
сестрицу беепоковшь, не амеет она права. А ты сам себе рас- 
сказывай, оно и ладно. Я кака ‚ есмежу очи, и что хочу, 
то и вижу... Навострился. До одного дойти ие в силах: дверей 
в уме отворять не могу. До дверой дошел, а далыше наново 
налумывать надо... 


Запой песню, соловушко, 

Про нобедну головушку. 

Нет ня матки, ни отца, 

Нет ни с°стры, ни братца, 

Ни портянок, ни сапот, 
. Ни волоеьев, ни зубов, 

Нету пашеньки и пяди, 

Нее ни женушки , ни 6.... 

— Вот о чем я больше всего интересуюсь: телеграмму по- 

лучить. Накогда не получал, верйо, больше бомбы устрашилея- 
бы... 


— Что нае не любить, чем плохи? Это здзсь только затума- 
пились, по близу крови напрасной. А там—мужик хороший, 
много чего знает. Ни в жизнь кому обиды не сделает, окромя 
строгости в семействе. А без того нельзя, по старине... 

— Ровно кругом сеть невидимая раскинута... Ходим мы 
беспечально, пока в сеть ту не ветуним... А тут, раз... Прихлоп- 
нуло, и нет души чловечей... ‘ 

— Бояться-то мне нечего, больно я жизнью взыекан. Всяко 
бывало, и вкривь и вкось, и наг и’б9с, и бит и не сыт и на ка- 
торгу брит... ы 


_—; Бить я жену давно перестал. Понял, что не больно это 
Хоропю, как сон мне приснился, будто я сам баба, а муж будто 
меня здорово прибил... Много-бы лущие было, кабы про вто 
сны снились. Вот бы немпу привиделось, каково нам здесь 
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жить проклятно, скоро бы отвозвался... А нае учить, лбом 
з стену бить, и то ие научешь... 

-- Ныу мне веры в счастье тензрь. Посудить, так и грех 
96 ечастьи-го думать, в черный год такой, Ржать-то пе с чего. 
Ла только годов-то мне мало, луша-то; хоть и поустала, а зато 
самему, инда До слез емеху хочется, а нету его... 


= Загулял я тогда на целую неделю. Сильно © тоски да 
со страху баловал тогда. Очнулея чуть не па самой позиции 
лолько, и так я зажалел. чте совсем, почитай, без памяти © 
‘иружней своей жизнью раснростилея. Вернул бы, да ноздно. 
А теперь-то все ведь иное, 


—- Иреха нет. но моему... Коль, что я делаю, а Бог все ви- 
ци, значит в ето воле, дошустять, ай нет... Вон сыншика в 
отонь лезет. так вытащу, да по задинце, а коль увижу. ио- 
нущу... А Бог, он нее видит... Случитьея у, н на то божья 
лоля... За Богом греха нет... 


-— Не, я 
только тем и снасазоеь. Кругом не тляжу, и в душу не дому- 
екаю. Велят, ириказывают, делаю, неполияю. А отвега ие беру 
ии перед ‘люльми. ии нерел- Богом. 


-* Задрал волку меня аеня и стрекача © им. Собаки в т9- 
дое за кровью. Сшибли они волка, отняли ягня м сожрали. 
А мне не все едино: злое али худое мое добро стравило?.. Вот 
так и Бог да черт. Нам де них что, абы жить ладно. 


“Так. чак. ладно. Так и пес шелудивый при любом тенле 
» раю, Хоть бы н в нужнике. 2 
— Окажи ты мис, дндя, правла это. что вогда человек рэ- 
Дится, за мего будто ангел и бес спорят, кому им владаль... 
И так, будто. он п живет далыше то, на хозяина. 


— Хужю, брат. Человек Хозянна-то свосто-до самой смерти 
не знает, зря все лотошится и херош-то, н дуреи. А вот; как 
смерть пришла. тут один в головах, другой в ногах. Тут уж 


" Тунерь запрет наложил на мнотие думы, _ 
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вос дело кончено, разве что на ихвюю потасовку глядя, вио- 
<ледний разок носмеешься. 


—- Завадили меня, а иотом судить стали. Я итоворю: „что 
Это вы мени сколько времени держали, а нотом судите. Вы 
сперва должны разобрать прав я, али виноват, а уж потом в 
острог“. :- 


—- Думаю я, скоро дело еменитея. Мы с нокорностью идем, 
покуда греха бонмся. А грехи разрешим— я друтие нам пути 
найлутся. 

— По земле ходить. не грехе судить. И цыган путем хо- 
лит, да у пахаря скотинку сводлт, ас им не на том свете рас- 
нлати=-то, наше дело не 


— Сгомт: будто; город у всех на виду, а хода в его нет. 
`дто бы большими трудами туда дорогу находят. А уж как 
монадут.—-тут тебе все: душа полна, тела сыто, и уму всякого 
‘интересу сколько хочешь. И с жизни такой живут в том городе 
только святые 


— Вдруг Хватилея барин, искать, в ейном сундучье оты- 
ди. Пороть хотели. выпросилась. и но обещанию в скит 
. И стала святая. А веей-то ес святости цена— этог самый 
нерсгенек бирюзовый. Не порадись опа ва 8м,- до смерти бы 
илудила. 


— Заскочила тебе блоха в ухи; а ты бавшьтром. ‘Овес 
белый швурой своей загородил. А ты погляди-ка за шкуру, 
пот н нс будешь на за кажиой вши без души. 


— В горшке кисель врем; а баба все торонит, Огонь на 
‘эмиок пыхать, горшок кисель бунтовать. Запузырнаея кн- 
гель зафыркал, не хочу, говорит, в таком дерьме сидеть, боль- 
но уж мне черно, а я глядн какей... Да и ушел. Не тороцаеь 
те куды вытее. 

ЕНЛЯ прежде Коло сзду Ходил. И отец мой садовник, и де- 
душка тоже. Креиакн садовники были. Дед, тот затраницей 

ие 


Ее 9 


саду-то обучался. И мать садовничья дочка. Вот, я от того и 
нежный такой. Мы спокон веков крови не вадывалн, да на цветы 
радовались. А на войну-то только с червями. да с жуками хя- 
вивали. Меня из сада-то выкорчевывали, ровно грушу. старую- 
Какой я волн... 


Ох нах мне бесталанному, 
я кости узкие, 
у—волосья редкие, а 
Порту я руки слабые, 
Погляжу я ноги хилые, 
Погляжу я да подумаю: 
Горько’ жить мне неудачному, 
Ох иах мне бесталанному... 

— Обман кругом, думазшь ты глупо, когда ‘веришь всему... 
Вот птица ласточка, сдается, порхает— заботы не знает?.. А она. 
как порхает, только брюхо тешит... И все так, и. бабочка, словно 
сучка, а ты думать рад, что это она солнце благодарствует.-- 
Это все обман... А что верить человеку надобно, то слов нет... 
Только пусть меня научат, чему верить не глупо будет... Я 
знаю, кабы человек свою душу открыть мог, хотя-бы себе са- 
мому открылся, поняли-бы люди, чему верить надобно... 

— Я с детства пужлив был. Особливо грому я боялся. Нак 
ударит, удержу нет, боюсь. Здесь я силы теряю от страху. Пе 
смерть меня страшит, мне жизнь здесь очень тяжелая. Вее сотые 
дом стыдят, трус, мол. Да разве я рад? Да я бы жизнь свою. 
ровно луковку. отдал, только-бы не бояться, нате, берите. . 
Ох, я здесь очень не на мэсте, мне-бы в лазарег, до Е 
‘елужить... Жалею, ин рука легкая:.. Вот-же, ие будет такого 
счастья... ь 


— Сколько мие още жить-не знаю, а ровпо мие сто лет 
теперь, И нето, что слабый, али беззубый —— нет. А только умной 
стал, и по пустому не ржу. Хуже стало, как война уму-разуму 
научила... \ 

— Сожмет, бывало, сордце мое жалостью, ровно рукою. 
До слез жалею я все на свете бзлом. Все любо, все жалко. все 
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мие ровно дитя родное. Нету мне тогда ни немца, ни гатарнна. 
Что жук, что кошка, что человек, что камень, вез красою 
мило, все жалею. Через эти нежные чувства, я водку-то и лю- 
олл... 


— Разве иг убнвец особенный какой человек, стараться для 
тего немного надо. Пришел ты до дому, веето нехватка. Ребяты 
@ недокорму паршивениг, хозяйка усехла, да тебя за ущерб за 
веяческий поедом ест. Брюхо © голоду день деньской гудит. 
А тут злодей ночной последнюю скотинку свести норовит. Ну, 
как поймаешь, так в голове окромя как бы того вредного со свету 
убратьничего и нету, таки убьешь... 


-— Спросил батю, «чи правда, что на неноведи грех скаж 
хоть царя убил, а не скажет батюшка, запрет такой?»—Прав- 
Дн>,—товорит... Я ему и скажи про Агашку, что женился не 
на ней, а испортил девку. А он спрашивает, „чи против совести 
поступил“? Ая сказал, что по совести, а против сердца... По 
совести—отца с матерью успокоил, а больно Марьи не любил, 
рябая... А он говорит, <главное по совести, я тоже вас на битву 
благоеловляю и крест даю целовать, но совести... А по сердцу, — 
наплевать:—да к попадье в поповку»... 


ГЛАВА восьмая — 


Восходи-восходи, солнце ясное, 
Восходи-восходи по поднебесью, 
Кровь—войну пригрей, повысуши, 
Солдатскую долюшку повыслушай. 
Как и донь идешь, как и ночь бредешь, 
Как ин дня не видать, им звездочек. 

Как нету ни роденки, ни женущки, 

Ни родителей и ни детушек, 

А как всом людям здесь судьба одна, 
Как судьба одна, смерть—страшиа война. 
— Сиди мужик, умири‘душу. 
Запрети мужик вольну думу: 

Как не быть добру, не быть 
работушке, 
Не избыть той войны-сухотушки... 


— Схороня ту войну-горе, 
Работушка, широкое поле, 

1 Приберите ту войну всесветну, 
Мужачки, работнички несметны... 

-— Снитея мне, бывало, чго все стало по иному. Господа, 
будто, нам покорны, а мы владеем ихним всем добром и силою. 
Ну уж и измываюсь я над ними, будто. Откуда что берется. 
Наяву бы николи такого не придумал. На яву-то зла такого не 
вытерцеть. Допекли, значит. 

Облак ходит, облак темный, 
Ау нае враг неуемный, 

Не уймешь его штыком, 

А уймешь его умком... 
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За горой, за горкой 
Барвнок гулязт. 

- А я ножик заточил. 
Он того не знает. 


Будег мне, довольна 

Карина бояться, 

Я с барыней перзенлю. 
> Чтобы наемсяться. ^ 

— ДайэВ, мол, мие руку в поруку. Дает-—емотри, коли м9= 
золиета рука, бери, свой брат. Не продаст. 

— Ведь учить-то денег стоит, а чего выучевают... Не то 
что работу какую настоящую справить, яоги-руки утрудить, 
для-ради отдыха утомитьен,-так еанори сами себе одеть не № 
силах, и поетелю им готовят 

— Я часы всегда хотел, да не мо дерьгам были. А тут, как 
получил я их в нодарок, так словно дурной стал. пелую моче. 
слушал, как тикали. А как украли, так сперва чуть не 
было, а иотом подумал, —живал а без лиха, проживу и би 

ава богу, не баре часами бизделье мерягь. Нане-то время к. 
нот отобьег. 


— Ничего удивительного пет; что ты только простой варод 
слушать любишь. Мы теб2. что земля чужая.-—все новое. А вайг 
брат, барством да науками душу-то себе грел-грэл, да и прояеег 
насквозь; зола осталась... 


— Н но скольку сгыда у иях нету! Ну ты, да чтоб я, да ра- 
зуть себя повелел, алы, извините, посуду-парашеньку с чыах 


рук нолучил, да лучше мно екрозь землю провалиться. Это вс, 
что на людях постоянно, тары да.бары, да и прислуга им все 
невозбранно, Рот совесть-то и стаяла... 


— Со своим братом я слов сколько надобно имею. А тут 
немой... И не стыжусь я, а вее боюсь, что не так услышат. Не 
понимают онн простого человека... 


о 


-—— Я перед большчы-ко начальством робость имею. Стоит 
такой перед тобой, н анаенть, что тебе до него, что до Бога. Гольк» 
Ро во вееми вместе услышит. Где уж ему до тебя, до Ивана! 
Подавай ему наству иезую... 


— Нет у мена в душе добра претяв богатых. Больно-то 66- 
гатых я и ие видел, однако думаю, что еще хуже... Ему бедный. 
что дурень, что прямо элодей. Брюха не нажил, значит плох» 
жил... Много им дадено, а народ самый вредный... Н богам на 
эдной - сидит. а такой гордый, словно две под лм.. 


— Глядел, глядел ца то дело Гоенодь, а нотом как плюнет 
дерьмо, говорит, вышло. Вот на том на гоеноднем плевке Из- 
гирбург-то и стренли. Хоть ин важный город, а все на плевке. 


— Ч я здесь кинахку одну’ йрочитал, пре любовь.: 
Втрайно мне как-го, н ие верится. Разве чго госно, Оно рас- 
судигь, верно, что самое главное, для сибя что лучше найтн. 
Только з жизнь не поверю, чтобы и хлеба, и кнартяры для любви 
не пожалеть... Ну нае любовь трудная, да вее больше но душам 
прячется... А жлвут но-людек. 


— Это @ще иветивки. ь. нас, оказывали, господчи чего ирн- 
думал е перебытку разного. На бабу, только на роженицу быя 
готов. Как где бабе родить, туда идет, и поеле младенчика, 
сейчае е эй сиать. ровно п-е кромешный. Почти что все поми- 
рали. Бабка моя отца принесла, а сама под тем бесом сконча-. 
лась. Убили эго. Да я вон внук, а забыть того ие забуду, ско: 
смогу-—вепомню... 


— Эх. да кому нае и любить, больно.ларужу мы непритляд- 
ны. Господ от пащи отбивает мужиковская осанка. Кто и ие 
взглянет, а кго и глядит, так не видит. Кому охота... 


Перед барином вертеться 

Чистая рабога, 

Свою милую цод барнна 

Денщику забота. з : 


я 


Денщику коло плиты, 

й Ронну траншея, 
Зато воину Егорий, 
Денщику по пе. 
Кабы был я вестовыя, 
ЭКрал бы я, да лопал, 
Да из бариновых ручек 
Рюмашечку хлопал. 


А то гордый я солдат, 
В денщики налажу. 

-Я в окопу закопался 
Да со страху 


Хаь ....я под себя, 
Я царев вояка, 

А донщяк то при барине— 
Ровно бы собака. 

— Снится мне, женат будто я ва барышяе-болоручке. И 
любить, будто, ее не люблю, не за что мужику барышией любо- 
ваться. А занятно, страсть. Так занятно, что и бить-то се 
неколи. А ость за что бить то: боится, и ни де чего рухи не ле- 
зат. За то нежна, ровно циетак. 

— Яему всякую небыль вру, аон, „ах, даах“. Сказал и, что 
мы, будто своих баб перед родами нагишем в реку гоняем, чтобы 
воды ихние водяной заговорил, так и то поверил, красиво, 
мол. Да ахать. А того с персукн не елотошит, какая это баба на 
такое дело без скандалу нойдет. А еще ученый. 


— Празда, хороши сказки. Все мы под те сказки над травой 
подымалиеь, да до возрасту доходиля. И песли те играем по- 
сейчас. , 

— Вот я каких ученых уважаю. хоть бы и за слабость его. 
Ни теб» слова собачьего, ин т2бе дела звериного, ни теб» соку 
твоего, ви за золоте не ногонит. Сам-то я коло работы больше, 
за темнотой своей, 
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-- Ну, тоже, головой избы не построить, тут будто и руки 
умны. 


— Забавы да гусезльки, пееенки да беседушки. пьют, едят, 
блудят с утра до утра. А спроси, чем живы. Нету для них звезды- 
факела внереди. Только и радости, друг перед дружкой мапи- 
житься, кто на сколько целковых за день... и 


—- Думал я долго надо вееми делами людскими. Особливо, 
почему я нищ и убог, а у другога брюхо по колени. Годы целые 
думал, слушал умных людей и ученых спрашивал. И одно ре- 
шил: все мы равны на свете сем. Чего у него много—того у меня 
мяло. Одно на одно и выходит. Вот. пока смэшно мне, а как в 
сурьоз пойму, на ладошки и понаилюю... 

— Убоглх народ со старины жалеть выучан. Не далыне — 
‘ица-матери крепостные были. Так тогда, по вотчинам-то, у 
зв”рей тоспод, убогих ровне на Фабрик» выделывали. Тетка 
моя купалась, девкой лет тринадцати, так ое баринок на пруда 
запопал, да и велел под водой подержать до паморока, чтобы 
воды барской не мутила. Кликушей и стала, как откачали, 

Уж какой у нас начальник, 
Просто Богу клапяться, 

Как ная пальчиком не тронет, 
Ии дурнем ругается. 

Он там пищу всю проверит, 
0б одеже справится. 

Он! солдату просто верит 

И чином не хвааится... 

— Кабы моя’ зволя-—сейчае бы я всех; кто побаретвенисе, 
скрутил, вес бы нхнее поприпрятал до поры, и выпустил бы их, 
таких-то на всю судьбу. Учись-ка сам на собя жить, свое строить, 
без пашей полмоти. А потом, как-оня обтерпятся, я бы им добро 
ихнее вернул. На что оно мнз, только. будь ты человеком как 
слод. а не только что руки холить. 


-— Уж так то за собой. гладншь, чего бы плохого не допу- 
стить. Весь в труде, сутки круглые. Гразь на тебе по торло, ио- 


вы 


чистить нокотда. А и то себя в главпом смотришь. А ни в рос- 
коши по уши, дела никакого, а всей-то чистоты, —только что 
под ногглми. Самн же хуже свиньи во всякой подлости 
ба рахтаются. 

— А завидно мне, ей богу, хоть бы во снехак-то побаховаль. 
Комнат у тебя пять, али боле, во несх комнатах мягкота в’ л»- 
пота, нока по всей-го нежности: перевалишься, —бова отлежний,. 
А уж вда, а уж питье, а уйх барвиини. Одпо только —книтн ни 
к му. 


Надо мной чего ругаться, 
Я царев, без голоса, 
А ты дай домой добратьея, 
Не отдам ни волоса, 


Синди. чисги то. 
Да кури до им 
Ты на... сядань инщий, 
Как не дам я хлеба. 


не, 


А ни хлеба, а ни льву. 
Никакой скотинки. 
Пропадай ты, барннок, 
Хуже сиротинки, 


Мужик силу евою знает, 
„Дома работище, 

На войне он славный вбии, 
Иа леревие чаще. 


— Посмотрел я, как гоепода-чудесно живуг. На чугуяке ни, 
что в раю, Диван мяткий, и ностелю дают. Ноги вытянул - 


каждый генерал. Чистота, светло завеегда, н никто неом лютых 
на человека не брешет.: 


— Аябы ие емог так жить. 


ъ мне себя не 


да. У вих 


зкизнь тееная. Вон у меня. все за душею остаетея, а варужу, 
только что илюнуть... да елово-крецкое нустизь охота. А у них 
зов наружу, а дуща тнилая. Не по плечу они мне... 


Ро 
— Стал я ему корзину перебирагь; и чого. чего только там 
ие было. И всз почитай пустячкя, только место берет. Ну, осо- 
бепно емошной там был ларчик кожаный; полон дряни всякой. 
„Иряни в тох ларцз на целый бабий полк хватяло бы, и вся та 
дрянь для двух его белых ручек геройских поналожена была. 
Вы военные студенты, 
Вы каки интеллигенты... 
Он не в кину читанет, 
Он к сестриц? все идет. 
Ничему он нас не учит, 
Коло барышень канючит. 
Не работу работает. 
Поварскиз Угаег,.. 


— Представлял он очень хорошо, и жазался умней прочах 
‘простых людэй. А когда до дэла дойдег, ни е места. Все раеска- 
жет, вех придумает, и изеню, и сказку хорошо складывать мог. 
А жил только чужим торбом. Такой. может, где в городу н при- 
<пособился бы. Там и лень, что рабочий день. А деревия. она 
тебя за руки держит. Коли рук-то нет, не ирекормшиься... 

— Сисшио мне, братды, как госнода нас понимают. Коли 

ФН К тебе не с обидон, так словно к дитяти малому, только что 
гулюники пе гулюкает, ая; тошно станет. 
У меня-то офицер - 
Словно бы картина. 
Что сапожки. что китель, 
Разлюли-малина. 


Фи домой пневмо Бак лиющет, 
Сам с собою теворнт, 

ы Ма бумагу буквы нижсет, 
Песьих словом не брание. 


Как письмо-то мой золучит, 
Ровно булка смакнет, 
Сапоги с ногами стянаиь. 
Так не инет, а кряка. 


= 


Мому милая писала, 

Про любовь про ейную, 
На нем морда така стала, 
Словно бы слейная. 


Мого хлебом не корми, 
А цисьмишко подавай, 
Станет светлый, словно образ, 
Хоть на стену набивай. 

— Нам хорошето-то округ не надобно. Теене от добра, Это 
только господа без штучек разных не живы, ровно от штучек 
душу берут. А нам—ни лаг, ни ветань, тоге и гляди попортить. 
Нам всякое-то добро только свет заетит, да связку делает. 

— Сколько в человеке божьего, столько и рожьего. Вокруг 
себя на избытке красоты разные разводить, ненмущему на по- 
каз. ут не без рогов. ы 

— Удивительно мнг, когда это учиться посневают, коли на 
округ себя времени нот. От тяжкого труда отвалишься, дав сен 
головой. До того в труде, до того смаяный, сдаетея— помереть, 
так и то времени не будет. 

— Ньу всех одна жизнь. Есть, что и сладко елят, и мятонько 
сият, и всего, чего не захочешь имеют. Иеподнее, так и то на не 
лакей надавает. Такой-то ‘всю жизнь свою с бабы на книжку 
перелезает, вся ему и работа. Туг уж не учиться, так срам. 

— Сдается мне, потому простой народ тлуш; что думать “му 
некогда. Кабы был час подумать хорошенько. все-бы он понял. 
н> хуже господ. А душа в простом светлая, и кровь в м свежая. 
Пожалуй, что и лучше господ вее-бы раз‘яенил, кабы часочек 
нашелся... Е 


— Что вму не скажи, он вее тебе в морду... За „точно так“. 
и то в зубы... Ну, сил моих не стало, а пожалиться нельзя, ие 
принимают жалоб на господ офицеров... .А какой он господин?.. 
У свиньи под хвостом, вот где ему господствовать. Был на 2а- 
воде. при конторе писарем, и сам. себе все справаял. А теперь 


1 


до человека добрался. и не то что полковник; а и ганёрал, так 
драться нё станет. 


— У меня нога вся в чирьях, горит огнем, а он говорит 
„снмулянт“... Какой я симулант, смерти прошу... Где мне окопы 
копать, портянка чистая;—что тиря пудовая. А песок попадет, 
что в пекле, муки такие... 

— Велит что пощно ему баб водить. Баба плачет, не до того 
ей... Ни избы, ние хлеба;—земля да небо... А туг офицеру пузо 
трей... Да еще нальетея, вею срамоту на людях старается пронз- 
водить... Смогрите мол; как-я до’ бабы здоров... Вот уле-вдо- 
ров, как-боров; аи глул, что пуп... 


— Думаю, об’явыть. аль иеы?.. Хочется об’явить, больно 
ие по закону теворит, Не то, что начальство хает; а просто до 
царя добирался...И хорошо об‘явить-то было-бы, ротный трешию 
дать должен, да и кто нениже, уважать бы стали. А кто пониже, 
тот до нас поближе... Ане об‘явит... Тистков яне брал противу 
присяги, зато слушал я, до греха... Горазд рассказывать бы. 
И спроси, чего зажалел, сказать ие моту, а не об’явил вот... 


— А наш ротный, как забег, за куст сел... атак браво кри- 
чит аамной, братцы!» А куда за нм, коли у-него от команды... 
И чго это, видно Господь-то не за войну. Вот ведь и храбер, н 
рад-бы, а как натаку птти, так в кусты... 

— Сколько это милиен, не могу умом понять, А коли за рупь, 
у взводного совесть купить можно, так уж за милиен-го, мпого 
чай душ, соблазнить легко... Силяща: 

— Сижу я тихо, а он, вижу все до меня добирается, кого 
спросит, а вее мне кричит, «ты с... с... слушай, да на уе мотай, 
а тб я в зубы тебе всю словесность кулаком веажу»... О’ этого 
ото слова, душа у меня ‘обомлеет, н ум за разум зайдет. Как 
до меня дойдет дело, ‘не то что по пауке чего, а и имя-то свое 
крестное забуду, ‘бывало... 


— Я этого нё смог перетернеть, что я мальчишка что-ли, 
чтобы меня бить. Пришел и доложил, а заместо правды, меня 


Народ па войне, и 
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в карцер, да опять бить. А вернулся, так издевались... Просто 
до чзго плохо жилось... Здесь же я все прощаю, все. вместе 
мучнися... 


— Теперь опять же начальство. Ну пущай, не без худа 
оно до тебя. А все польза от начальства немалая, Вот, он тебя, 
вперед всего приемам там ружейным, да грамоте, обутит. Оно 
верно, что нам без войны, на ружье наплевать... А за то, гра- 


мота после войны, первое дело будет. А еще, кем мы обуты-_ 


одеты, да сыты. Начальством. А что на наши же, на кровные, 
жрем, так то не всякий разумест. Я, вон первый, не добрал 
того толком-то. У нас начальство отнять, что двери с петель 
снять. Не сдержим, да на непогодь и выскочям. Так тише. 
— У нас офацер , ни тебе учен, ни тебе умен, а словно индюк 
зыхаживает. За то до дела—ни пальчиком. Ждем, как его бой 
испытает. А думать надо—не быть клушке соколом... 


— Раеснажи, говорит, где ты ее достал. Так и так, мол, 
говорю, шли сзлом, она и пристала. „На вот десятку: моя“! 
Тде уж перечить... Отдать отдал, а тосковал по ней, рояно по 
невесте... 

— Начальство, и большее и меньше в карты дулось. А мы 
бодты болтали. И очень я без грозного прияору да беа окрику 
понаторел и поумнел тогда. 

— Нет мие на войнз жатья. И страшусь-то я, и каюсь то я. 
И все-то мно грехом выходит. Коли не покорюсь —грех, а по- 
корюсь,—так уж таких грехов наприказывают, хоть и не по- 
мирай после. 


— Истинная правда, товарищ, что терпеть скоро нельзя 
станет. Теперь-тебя «эй» кличут, а скоро по собачьему на свист 
итти прикажут. Дал я себе зарок—до малого сроку дотерлеть. 
А но будет перемены, начну, братцы, по умному буптовать. 
Есть у меня человечек один, обучит. 

— Весной к взводному женка пробралась. Гладкая баба, и 
ласку любит. А взводный у нас, ровно ерш, весь в перье. К ней 
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а, 


все офицеряки нохаживаля. Он и заскучат, Опорятьея-го ще 
© кем: начальство. Оно на глазах у тебя с твоей же женой спать 
станет, а ты только молчи да обдизывайся... За то нашему 
брату перепало... За кажного за прапора отстрадали. Бога 
молилн, той бабе убраться; голько тогда он и стух малость. 

- Мой подвиг такой, Лежади под самыми изними вагражде- 
ниями, и вылезти не могли четвертые сутки. А лежаля ровно 
тады, сухого места нет. К этому не притерпишься.' А поручик * 
на проволоке завяз, как в атаку шел. Оперва просил словами, 
по именам выкликал... Носа не высунуть, стреляют... А потом 
только стонал да вздыхал... Это тан четверо-то суток, и все 
жив... Вот грех на Бога роптать, а скажешь тут: для ча душу 
крешко держать, коли беречь-го ее не велено... Я не вытёриел, 
енял его. А донести не осилил, ранили. Тут атака, взяли своя... 

`- Отличать тебя было невозможно. Кабы каждого отди- 
чать, так отличающих целую армию держать надо. А оно не 
по карману... 

— Ваша работа, говорит, не видная, как у солдата, ие та- 
кая наградная, да за то святая. А храбрости скольно угодно 
показать можно. И Георгяя нам пожелал... А этот больше, 
тде графини, да баронессы... Он уж перед ними и так и сяк, 
а настоящих-то людей и не видиг. Одно слове.-—фанфарон. 

— Купил я туг швейную машину за накулак поглядение, 
даза ту же цэну взводному уступил. А тэперь на той на машинке 
командирова жена строчят. 


— Слышу я, звякнуло под вогой; я шарить, кошель наща- 

рил. Так чего-то я испуталея-—сердце стучит. Я к свету, а там 
‚золотые, и не сосчитать сразу, ну за сто; да н только. Так вепо- 

тед я даже, и ничего не придумаю. И схоронить страшно, и 
выпустить жаль, а чьи не знаю. Да не долго тех мовх мук было, 
Надошел взводный, дал в ухо на вею сумму и забрал. 

— Мы без офицера, ‘уто без головы... Ца беда, коль толова 
худа. Что хуже... У нас добрый был, н не винен, а в морду бил... 
Правду сказать, не барствуй. Я и ем и сплю по ночам, а он, 

м 
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болезный, в земле одиннадцать суток... сапоги приросли... 
Как пришел. я ему сымать стал, чуть нее кожей... Ну не без 
того, что-бы сацогом в зубы не в‘ехал... Да и то сказать, хучь-бы 
мне довалоеь, избил-бы етервеца... 


— Чоеле тото, как будто, лучше стало, добрегь почал и 
больше+то не бил. Да только толку с того мало, трех зубов нету, 
барабан в ухе пробилея, не слышно, исчатай, ничего. В голове 
гудит да болит крутлые сутки... 


— Здесь опять эти зауряды самые... Обида и мие и всему 
воинетву. Свинаря замаст царя. 
— А носить-то чуть не пять верст, грязь густая, рытваны, 
из калюжи в калюжину. Чието всю дорогу кувырком идешь. 
А тут расплеекать ни-ни, да еще что бы торячее все, с пару. 


Ныряю, бывало, свои-то версты, а в думке одно сэйчас иесл-. 


нЯячит. 

— Стали тог камень сдвигать, просто пальца ие подсунуть. 
Ну, кой-как осилили, а под камнем могила, в могиле вещи вся- 
кие и человек, видом воин. Вот ведь, мертв, тысячу лет лежит, 
одни кости и теройекое снаряжение —а грозен так —подойти 
боишься. А тепзрешиий-го горой на себя что хошь наценит, 
мяса нажрет пуды и морды бьет, а изред тем схороненым, словно 
вша перед соколом. 

Во пехотном я полку, 

х Ровно енопик на току. 
Коли немец не колотиг, 
Взводный шкуру мне мелотит, 
Подо мною ножки гнутся, 
Все поджилочки трясутся... 

— Сунул мне в зубы трубу, аж кровь пошла, — дуй,—го- 
ворит. Эдак три недели мучал. Есть я иерестал. Стал у меня 
рог, ровно луженый. Кровью стал плевать. Вее по зубам тычет, 
как ошибусь: Под эдакую музыку, не заплящень... 
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-- Тово но скажи, того не сдэлай, все нс так, веесие по мем.... 
: Я у него раб без души... Он со мной хуже Господа Бога носту- 
ПИТЬ МОЖ Г... “ 


| — Он те околдует... Больно тотов наш’ брат... Изобижены. 
уняжены, хуже зверья живем... Все ждем, кто научит, вог и 
слушаем... Эх, кабы они муки не принимали, больше-б им 
верили, а то за ним ие идешь, боищься... За то об‘явить,—нл 
Боже сохрани... 


= Отец-ла мне командир, того и шоцотом не скажешь... 
Отечеству-ли они сыны. верные, тото и во сне подумать не смей... 
А уж для ча они себя учили, да на нашем горбу баретвовали 
того н на смертном одре не признаешься... ; 


-- Уж как зажило, был в Кневе, па Печереке. Позвали 
испытывать, не разгинается рука. Говорят—симуляит, при- 
творяюсь будто. Стали два доктора разгинать. *** да еще ка- 
кой-то, немецкая кличка. Тянули, тянули, да так разогнули, 
что кость наружу... При всех... А потом забинтовали, и го- 
ворят; на одну атаку и такого хватит... 


— Ог лой дисцицалины болыше всего устал и. Хоть бы но- 
рядок какой, а то ничего не понять. Одий слева пустые, да 
жилам тягога. Чести этой одной столько отдашь, самому-то 
нич-го ог ней не осганется. Разве ж я тут человек?.. Весь чу- 


кой... 


— Я бы сам каку войну выдумал, для справедливости, 
Чтобы на тод муку принять и другим грозы наделать, Да чтоб 
потом на белом свете всем хорошо жилось. Коль и загубила-б 
пас та война, так детям да внукам, может, вольготисе зажа- 
лось бы. Хоть и ие след присяжному признаваться, а сказать 
скажу-знаю супротив кого война надобна... 

— Любил я дзньти и добро всякое прожде. Все, не то что 
свое счатал, а хорошо и напашино знал. и наеледетва ожидая 
с мечтанием, Одежду на войну дали, все аккуратненько спра- 
вил, бэр и саноги, и мелочь разную. А попал-ял сюда, да про- 
дырявнлея на первый месяд;—и отналоя от вощей, разом на- 
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всстда, словно, с войной-то накому вещи не но росту, Выросли 


мы больно, душл, так и той не хватает... 

— Мы ужли не научены, а вот те, что из илена вернутся, 
те и нас многому учить будут... Из каждой овцы, —вышли муд- 
рецы... На каждой на лубнне -—ягода-малина... 

— Выравняет нам немец дорожки, не будет нам ни рвов; 
ни буераков. Грязь, так и ту вымоет. Только, что народу до 
того времени сгинет, и какой-такой человек по тем путям хо- 
дить станет,—не придумаю... 

— Время пришло не об’складности какой; да не об устрой- 
сгве думать. Нету силы, мочи человечей, чтобы ту беду-войну 
истребить. Нету той беде-войне конца краю. Так уж тут ди 
думки думать про хозяйство свое да про удобное житье каког. 
Душу обдумай, на том свете только на ней вее и держится. 
А уж на этом. то, нашей жизни не быть свегу— радоети... 

— Не терял я время, все для миру старался, работал, соби- 
рал, копил, Бога молил... Думал я, не навеки та война. А вог, 
как перевидал мертвяков тысячи, и потерял я надежду... Не 
вернуть нам прежнего, и не для ча стараться и собарать... хоть 
скрозь землю все провалисв... Опомнятея человеки, да поздно 
будет, ни пня не останется... 

— Что об этом говорить, разве нашего брата спрашивают. 
Я дома учился, каждый день к Николаю Ивановичу ходил 
отдельно, Очень меня за способности любял, ко всему я был 
способный. Починать часы, и то сумел сразу. Все понимал, 
и то понял, что на войне ие такие тэперь люди нужны... Вот 
ияв пехоте, что пес на охоте. На свое сяжу, ничего не вижу... 

— Не тоскуй парень; нечего томиться, сколько твогй судьбы 
уйдет—самые пустяки... Молод больно. Весь мир война рушит, 
так одна-то душенька, ровно торошинка в мешке, не ворохвув- 
шись до места досдет. Только жизнь береги... 

— Я такой глупый был, что спать ложилея, а руки на груди 
крестом складывал... На случай, что во сне преставлюсь... 


ЧУ РЕРРСУЧАЧИНИ 
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А теперь, ни Бога, ни черта не боюсь... Как всадил с рукою 
штык в брюхо, словно сняло с меня что-то... 
` 
— Все наново цервучиваю. Сказал Господь Сын Божий: 
„не убий“; значит- бей, но жалей... Люби, мол, ближнего, как 
самого себя; значит--тяни у него корку последнюю... А не 
даст добром-—руби топором... Сказано: словом нечистым не 
погань рта, а тут пой иро матушку родную иесни похабные, 
на душо от того веселое, мол... Одно слово, рости е2бе зубы 
волчьи, а коли поздно, но вырастут, так на вот тебе штык, 
да пушку, вгрызайся ближнему под ребры... А чтобы стал я 
воин, как картина—так еще и плотями вспрыенут спину... 


— Я уж домой по хочу вернуться, чего я там не видал, 
Здесь землю куплю, и с жителями буду хорошо обращаться, 
чтобы кровь забыли. Нашей-то крови тоже не мало пролито... 
Земля от кровя парная, хорошо родить будет... Войну люди 
скоро забудут... 

— Все понимаем, ничёго не забудем, научены, что показать 
вернувшись, дайте только войну кончить... А как?.., Что ты 
Мне все скак да как», на како, это на коняке... Хвост трубой, 
а сам глупой... - 


— Запиши ты твердо слово: наша жизнь такая теперь, что 
век ев помнить вадо, А то и не живи потом, на тот свет уйди... 
Коли мы эту нашу жазнь, теперяшнюю проспим, так, значит, 
нас и трубе при страшном при суде не разбудить будет. Не 
только, что помиить, а и век по новой по науке жить надо до 
смерти... 


